
Prima bozza, 11 Marzo 2025  Crea2ve Commons CC BY NC SA 

 1 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Bartimeo 
(Andrea Sangiacomo) 

 
 
 
 
 
 
 

Meditazioni  
sulla settimana santa 

 
 
 
 
 
 



Prima bozza, 11 Marzo 2025  Crea2ve Commons CC BY NC SA 

 2 

 
 



Prima bozza, 11 Marzo 2025  Crea2ve Commons CC BY NC SA 

 3 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Queste pagine sono dedicate a te, Maria Santissima, 
Nostra Signora patrona del Münster di Friburgo in 
Brisgovia, dove nella sera di mercoledì 8 gennaio 2025, 
per tua grazia immeritata, ho incontrato Gesù in croce e 
finalmente accolto la benedizione salvifica dello Spirito 
Santo. 
 
Madre di Dio, prega per me. Accetta questa piccola opera 
come un atto di confessione e una supplica di perdono 
per i miei troppi peccati. La Parola di Dio è una fonte 
inestinguibile di vita e significato. Per la tua dolce 
intercessione fa che qualche goccia di quella fonte possa 
rianimare il mio cuore inaridito e dare a queste pagine 
un’ombra della Verità, dal cuore della cui luce, tu, 
instancabile, ci proteggi, ci guidi, ci consoli, e ci sorreggi. 
 
Affinché le mie innumerevoli cadute e colpe possano 
essere trasformate, tramite la tua benevola misericordia, 
in occasione e strumento per la conversione di coloro ai 
quali guardi con speranza inestinguibile. 
 

AMEN 
 
 
 

Groningen, Quaresima 2025 
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Mentre [Gesù] partiva da Gerico insieme ai suoi 
discepoli e a molta folla, il figlio di Timeo, 
Bartimeo, che era cieco, sedeva lungo la strada a 
mendicare. Sentendo che era Gesù Nazareno, 
cominciò a gridare e a dire: “Figlio di Davide, 
Gesù, abbi pietà di me!”. Molti lo 
rimproveravano perché tacesse, ma egli gridava 
ancora più forte: “Figlio di Davide, abbi pietà di 
me!”. Gesù si fermò e disse: “Chiamatelo!”. 
Chiamarono il cieco, dicendogli: “Coraggio! 
Alzati, ti chiama!”. Egli, gettato via il suo 
mantello, balzò in piedi e venne da Gesù. Allora 
Gesù gli disse: “Che cosa vuoi che io faccia per 
te?”. E il cieco gli rispose: “Rabbunì, che io veda 
di nuovo!”. E Gesù gli disse: “Va’, la tua fede ti ha 
salvato”. E subito vide di nuovo e lo seguiva 
lungo la strada. 
 

Marco, 10, 46-52 
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Prologo 
 
 

O Dio, Padre, che abiti 
Nel cuore di chi ama 
E sa che il Tuo amore 
È sempre più grande 
Di qualsiasi cuore. 

 
O Dio, che agisci 

Nella Parola di Gesù, 
Tuo unico Figlio, 

Che discende come 
Luce di Resurrezione 

In ogni tenebra. 
 

O Dio, che soffi 
Spirito Santo, 

Forza di vita inebriante, 
Intelligenza, ispirazione 

Che chiama a raccolta 
Il Tuo gregge fedele. 

 
O Dio, continua 

A cercarci sempre, 
Instancabile e potente, 
Affinché noi possiamo 

Vincere l’egoismo e 
La superbia che ci fanno 

Sordi, ciechi, morti. 
 

O Dio, donaci la Fede, 
Di tutti il dono più prezioso, 

Affinché possiamo 
Consacrarci interamente 
A te, e mai più smarrire 

La stretta dolce della tua mano. 
 

 
 

AMEN 
 

* 
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Primo giorno: 

Domenica 
L’ingresso di Gesù a Gerusalemme 
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* 
 

Vangelo 
Matteo 21, 1-11 

 
Quando furono vicini a Gerusalemme e giunsero presso Bètfage, verso il monte degli Ulivi, 
Gesù mandò due discepoli, dicendo loro: “Andate nel villaggio di fronte a voi e subito 
troverete un’asina, legata, e con essa un puledro. Slegateli e conduceteli da me. E se 
qualcuno vi dirà qualcosa, rispondete: ‘Il Signore ne ha bisogno, ma li rimanderà indietro 
subito’”. Ora questo avvenne perché si compisse ciò che era stato detto per mezzo del 
profeta: 
 
Dite alla figlia di Sion: 
Ecco, a te viene il tuo re, 
mite, seduto su un’asina 
e su un puledro, figlio di una bestia da soma. 
 
I discepoli andarono e fecero quello che aveva ordinato loro Gesù: condussero l’asina e il 
puledro, misero su di essi i mantelli ed egli vi si pose a sedere. La folla, numerosissima, stese 
i propri mantelli sulla strada, mentre altri tagliavano rami dagli alberi e li stendevano sulla 
strada. La folla che lo precedeva e quella che lo seguiva, gridava: 
 
“Osanna al figlio di Davide! 
Benedetto colui che viene nel nome del Signore! 
Osanna nel più alto dei cieli!” 
 
Mentre egli entrava in Gerusalemme, tutta la città fu presa da agitazione e diceva: “Chi è 
costui?” E la folla rispondeva: “Questi è il profeta Gesù, da Nàzaret di Galilea”. 
 
 

* 
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Meditazione 
 
1. Descrizione della scena. L’ingresso di Gesù a Gerusalemme è mite e dimesso. Si presenta 
cavalcando un’asina, riecheggiando la sapienza del salmo che annunciava la venuta del Re 
sotto spoglie di umiltà e docilità. Del resto, Gesù entra in Gerusalemme come l’Agnello, 
pronto a sacrificarsi volontariamente per il bene di tutti. Anche se la folla lo accoglie con 
onori, stendendo drappi e rami d’albero sulla strada, gridando ‘Osanna!’ e formando un 
corteo intorno a lui, non sa bene chi sia Gesù. Egli è percepito come qualcuno che viene nel 
nome del Signore, un profeta, ma allo stesso tempo c’è agitazione e la gente continua a 
chiedersi chi egli davvero sia.  
 
2. Significato spirituale. Gerusalemme è la città santa, il luogo dove avviene la rivelazione 
del Signore e la sede del suo Tempio. Gerusalemme non è quindi soltanto la città storica e 
reale in terra d’Israele, ma è in senso più profondo quel luogo centrale nell’essere umano 
dove avviene l’incontro con il divino e dove si dischiude la sua rivelazione. Gerusalemme è 
il Tempio interiore, che lo si chiami ‘cuore’, ‘anima’, ‘mente’, ‘psiche’ o come si vuole. 
L’entrata di Gesù in Gerusalemme è quindi l’entrata dello Spirito Santo in questo santuario 
interno, con il quale la Parola di Gesù prende dimora in esso. In altre parole, l’entrata di 
Gesù in Gerusalemme è l’evento storico che prefigura allegoricamente la grazia della fede.  
 
La folla di Gerusalemme è un’entità unica ma divisa: c’è chi accoglie con entusiasmo la 
venuta di Gesù, e chi si chiede chi egli sia. La folla è l’io finito, il principio personale che 
incontra la Parola e la deve accogliere. Questa accoglienza è solitamente divisa, dubbiosa, 
incerta. Nel migliore dei casi, c’è entusiasmo, ma anche perplessità, da cui sorge una certa 
agitazione. Ciò è dovuto al fatto che la folla (l’io) non conosce ancora bene chi davvero sia 
Gesù, ne ha sentito parlare, gli viene detto ciò che egli ha compiuto, ma non l’ha ancora 
incontrato di persona.  
 
3. Dio non si nasconde. Il Dio che Gesù rivela come il nostro Padre non è un Dio nascosto. 
Dio, infatti, è il primo a rivelarsi agli uomini, fa sempre il primo passo, viene loro incontro 
da ogni dove. Lo fa, anche in questa scena, scegliendo i mezzi più umili e semplici: Gesù 
chiede in prestito un’asina e un puledro, che poi riconsegnerà. Ciò significa che la 
rivelazione prende in prestito alle cose umane dei mezzi sufficienti a sostenerla: parole, 
linguaggio, gesti, cose quotidiane come acqua, pane, vino, olio. Prendendole in prestito, 
Gesù le infonde di un significato nuovo, ulteriore, che trascende la loro quotidianità, ma è 
volto a indicare qualcosa di molto più grande, profondo, e sublime. In tal senso, Gesù 
trasforma il mondo e tutte le vicende della vita in una parabola che narra dell’incontro tra 
ciascun individuo e il suo vero Padre, il suo Figlio, e il suo Spirito.  
 
4. La necessità della parabola. La parabola è necessaria perché gli uomini, non Dio, 
solitamente si nascondono, non comprendono, non vogliono comprendere, e tendono a 
rifiutare questo annuncio. Come vedremo nei prossimi giorni, il primo segno del peccato è 
la vergogna, che porta a nascondersi a Dio, e quindi a negarne la voce, a non volerla sentire, 
a rifiutarla e respingerla. Ma oggi, domenica, Gesù arriva in sella all’asina nella città santa 
del nostro cuore. Lo fa cavalcando parole semplici, comuni: amore, amicizia, pentimento, 
perdono, padre, figlio. Ci viene incontro nella comunità dei suoi discepoli che già hanno 
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iniziato a credere in lui, lo accompagnano, lo annunciano, lo servono, e danno esempio di 
cosa significhi nei fatti la fede in lui. Ci viene in contro nei racconti, nelle testimonianze, e 
anche nelle leggende che abbiamo udito su di lui da altri, forse distorte, ma pur sempre 
originatesi dalla verità del suo agire. Gesù ci viene incontro nei sacramenti, nei gesti che 
consacrano la nostra vita a lui, nel battesimo che ci lava dal peccato, e nell’eucaristia che ci 
rende parte del suo corpo e del suo spirito, come vedremo venerdì.  
 
Quindi non è l’uomo che deve andare alla ricerca di Dio. Chi pensa così è perché in realtà si 
sta già nascondendo da Dio. Dio ci cerca e ci ha mandato incontro suo Figlio, Gesù, la sua 
stessa sostanza, per farci venir fuori dal nostro nascondiglio, per entrare nel cuore della 
nostra città fortificata e trarci da lì in salvo da noi stessi e dal nostro egoismo. Gesù ci viene 
incontro. Ma chi è Gesù? La risposta a questa domanda costituisce la fede.  
 
5. L’inizio della fede. Il mito della creazione mostra che Dio crea qualcosa di buono e crea 
l’uomo per condividere con lui questa bontà. Dio non si rivela per toglierci qualcosa o 
sottrarci la nostra felicità imponendoci una legge a noi estranea. Dio ci si mostra anzitutto 
come colui che ci rende possibile gioire e godere del miracolo quotidiano della vita su 
questo meraviglioso pianeta. La creazione ci mostra anche che Dio non crea una massa 
indistinta di popoli, una legione di esemplari indistinguibili della stessa specie, come fa con 
gli animali. Crea anzitutto un uomo, un individuo, che chiama per nome, a cui si rivolge a 
tu per tu. Dio cerca quindi da subito una relazione personale con ciascuno, e per ciascuno 
ha un piano di bontà e amore. 
 
Purtroppo questo piano è compromesso dal modo in cui l’uomo si appropria del bene 
ricevuto e cerca di goderne indipendentemente dal vincolo di amore e rispetto per Dio. 
Questa è la storia del peccato, su cui torneremo. Però Gesù, il Figlio di Dio, ci viene incontro 
con una buona novella: è vero, siamo peccatori, ma Dio ci perdona, completamente, non 
importa quanto gravi siano i nostri peccati. Non importa quanto ci siamo allontanati dal 
suo amore. Se lo vogliamo, se lo chiediamo, se ci rivolgiamo di nuovo a lui, se ci 
convertiamo, siamo perdonati e possiamo tornare a vivere in unione perfetta con Dio.  
 
Gesù non viene quindi ad annunciarci qualcosa di radicalmente nuovo e in rottura completa 
con la nostra natura. Egli ci ricorda anzitutto la nostra origine, l’amore di Dio da cui 
veniamo e per partecipare del quale siamo stati creati. Quello di straordinario che Gesù fa 
è portarci la consolazione più grande, impensata: non dobbiamo disperare per i nostri 
peccati, né tantomeno sforzarci di non vederli per non farci sommergere dalla vergogna, ci 
basta ammetterli come tali, esibirli, e chiedere perdono, e saranno perdonati. Dio ci ama, ci 
vuole, aspetta solo che torniamo a lui. Questo chiede a ciascuno di noi in particolare: “e tu, 
vuoi tornare al mio amore?” 
 
Venendoci incontro, Gesù ci pone questa domanda e ci dà la via per rispondere 
positivamente, se solo lo vogliamo. Certo, restano gli scetticismi di chi non crede a Gesù, o 
a Dio. Ma lo scettico non può avere certezze, nemmeno la certezza che Dio non ci sia e che 
Gesù non sia davvero suo Figlio. Quindi, facendo forza su questa possibilità che non può 
essere esclusa, anche lo scettico deve chiedersi: “ma come cambierebbe la mia vita se fosse 
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tutto vero, se Gesù avesse ragione? Cosa dovrei fare? Come sarei trasformato da questo 
annuncio?” Rispondere onestamente a queste domande è l’inizio della fede. 
 
6. Gli stadi della fede. La fede, nel suo stadio iniziale e più acerbo, inizia come semplice 
credenza: si crede in quello che si è sentito dire, in certi eventi, fatti, nozioni, idee, di cui si 
valuta e discute l’attendibilità, la plausibilità, la verità, sulla base degli elementi a 
disposizione di vari criteri di logicità e coerenza. Questa fede acerba può suscitare un grande 
interesse per il suo oggetto, così come leggendo di un paese esotico dove non si sia mai 
stati, si può generare una grande curiosità e magari anche il desiderio di mettersi in viaggio 
per andarlo a visitare di persona. Ma è solo quando si compie questo ultimo passo, quando 
cioè la semplice credenza si trasforma in conoscenza personale che la fede può davvero 
maturare in qualcosa di diverso e più profondo.  
 
La fede in ciò o chi è conosciuto di persona non è più basata su un certo insieme di 
proposizioni, idee, o una certa quantità di informazioni. Piuttosto, si tratta di un’attitudine 
globale, che trascende i dati discreti a disposizione, e non tratta più il suo oggetto come 
qualcosa da studiare e su cui imparare, ma come qualcosa a cui affidarsi, in cui immergersi, 
in cui abitare. La fede acerba è un rapporto a distanza; la fede matura, invece, un rapporto 
di comunione. La massa di informazioni accumulate per cementare la fede quando essa è 
ancora acerba, nasconde maldestramente la profonda ignoranza che si ha dell’oggetto in 
cui si crede, sul quale si cerca di acquisire dati proprio perché non lo si conosce davvero. 
Quando la fede matura, invece, non c’è più bisogno di acquisire dati, e nemmeno di avere 
una conoscenza esaustiva di chi o ciò in cui si ha fede, perché si è visto, sperimentato, e 
vissuto abbastanza in comunione con quella persona o oggetto, per potervi fare 
affidamento. 
 
7. La maturazione della fede. Il processo di maturazione della fede può essere più o meno 
graduale, più o meno lineare o tortuoso. Una fase iniziale è solitamente necessaria e il fatto 
che la fede acerba mostri certi limiti non la squalifica necessariamente, così come diventare 
quercia non squalifica l’essere stato ghianda. Affinché l’esperienza della fede possa tuttavia 
raggiungere il suo compimento, è alla fine necessario il passaggio all’esperienza diretta e 
personale, in cui il credere in certe proposizioni si trasforma nell’affidarsi in qualcuno o 
qualcosa. Affidarsi significa avere fiducia al di là di ciò che ragionevolmente si conosce o si 
può dimostrare sulla base di fatti o dati empirici. Si tratta qui di una fiducia che nasce 
dunque da una volontà, da una libera decisione, che si sbilancia verso la persona o la cosa 
di cui ci si fida, in ultimo perché la si ama. Così abbiamo di solito fede in un buon amico, nei 
nostri genitori, o in un buon insegnamento. Smettiamo di misurarne e ponderarne pro e 
contro, vantaggi e svantaggi, e semplicemente li facciamo entrare, li accogliamo, li facciamo 
dimorare con noi come parte della nostra vita.  
 
L’entrata di Gesù a Gerusalemme è quindi la descrizione di questo punto cruciale nella 
maturazione della fede, nel suo passaggio da una fase ancora acerba a una fase matura. Fino 
ad allora, Gesù era rimasto per lo più fuori dalla città, oggetto di storie e dicerie magari, ma 
non davvero visto e incontrato dalla folla che ora invece lo può accogliere ed invitare ad 
entrare. La credenza in una cosa, in un insieme di storie e in certi dati più o meno attendibili, 
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si trasforma nella fede in una persona, in qualcuno che vivente ci viene incontro, ci viene a 
chiamare per nome, e ci vuole con lui.  
 
8. Riconoscere lo Spirito Santo. Gesù si presenta alla folla con umiltà. Ciò significa che 
l’incontro della e nella fede non è marcato da eventi spettacolari e pirotecnici. Il maturare 
della fede nel tempio del cuore è un processo leggero e spesso silenzioso, umile, dimesso, 
che quasi non si nota, eppure quando arriva, cambia tutto e fa gridare di gioia: “Osanna!” 
L’incontro tra Gesù e la folla è un dialogo fatto di gesti reciproci: lui arriva sull’asina, mentre 
la folla gli fa la strada, getta mantelli e rami d’alberi per terra, per fare largo e onore al suo 
entrare sempre più dentro la città.  
 
Gesù arriva nella città del cuore cavalcando lo Spirito Santo, che è l’intuizione, l’ispirazione, 
l’intelligenza della verità della sua Parola. Questo è il primo movimento, il suo rendersi 
disponibile e fare un passo verso di noi, muoversi per entrare in noi. Il secondo movimento 
è la nostra reazione (la risposta della folla), cosa facciamo per accoglierlo. Sbarriamo la 
porta? Lo ignoriamo? O capiamo di cosa si tratta e facciamo strada, abbelliamo il suo 
cammino, e lo esaltiamo affinché possa venire fino al centro del nostro essere? 
 
9. Natura e funzione della preghiera. Pregare è gettare i mantelli e i rami d’albero sulla 
strada per fare onore e corteo all’ingresso di Gesù. È lui stesso che muove verso di noi, non 
siamo noi che dobbiamo chiamarlo o cercarlo. Lo Spirito Santo ci cerca da sempre perché la 
nostra chiamata più profonda, il nostro fine ultimo, la ragione per la quale esistiamo, è 
rispondere a questa chiamata. La chiamata è però una domanda: mi accogli? A noi sta la 
risposta. La preghiera è la risposta. Tramite la preghiera annunciamo anzitutto a noi stessi, 
e poi anche allo Spirito Santo, che siamo disponibili ad accogliere la sua venuta, che 
apriamo le porte, che siamo fiduciosi, che vinciamo le nostre paure e ci affidiamo 
interamente, sapendo che da lui può venirci soltanto bene.  
 
In questa prospettiva, pregare non significa tanto la pretesa egoistica di manipolare un 
potere a noi sovraordinato in modo da ottenerne vantaggi personali per i nostri piccoli fini 
e tornaconti. Pregare è anzitutto rendersi disponibili all’incontro con colui che da sempre 
ci cerca, ci chiama, e ci vuole al suo fianco. Coltivare questa disponibilità è necessario per 
due motivi principali. Il primo è che ogni chiamata implica la libertà di non rispondere e 
dire di no. La fede, in ultimo, è una storia d’amore, e non c’è amore senza libertà, come 
vedremo meglio più in là durante la settimana. Quindi se la domanda della fede è veramente 
presa sul serio, deve esserlo anche la nostra libertà di poter davvero decidere se rispondere 
o meno. Se prendiamo sul serio questa libertà, allora lo Spirito Santo non può fare tutto da 
sé: egli può chiamarci, ma noi dobbiamo renderci disponibili a rispondere. Gesù viene docile 
sull’asina, ma noi dobbiamo aprire le porte e farlo entrare. Il secondo motivo per cui la 
preghiera è necessaria è precisamente perché, solitamente, le nostre porte sono chiuse e 
sbarrate. Lo Spirito ci chiama, ma noi, anche quando non possiamo fare a meno di sentirlo, 
preferiamo spesso non rispondere. Perché? Perché abbiamo paura. La fede ci fa paura, 
fidarci, affidarci, donarci ci spaventa. È qualcosa che non possiamo controllare, che anzi ci 
sottrae all’illusione di avere il controllo della situazione. Affidarsi è anche sempre 
arrendersi, rinunciare al controllo dell’altro, lasciarsi andare e abbandonare a ciò che l’altro 
ci porta e ci dice, a prescindere da ciò che io voglio.  
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Nella preghiera coltiviamo quindi questa doppia disponibilità a rispondere alla chiamata 
dello Spirito Santo e a convincerci che non abbiamo nulla da temerne. Pregare significa 
rivolgere la nostra intenzione e attenzione a chi ci chiama, e con sentita convinzione dire: 
sì, vieni, eccomi, la porta è aperta, sii benvenuto, resta, fa come se questa fosse casa tua. 
Non si tratta di una cosa da fare una volta ogni tanto. Una volta sola non basta. Così come 
la fede è un processo di maturazione, così anche il rendersi disponibili alla fede è un 
processo di approfondimento. Ogni volta che diciamo un sì, lo Spirito Santo fa un passo 
innanzi, scende o sale un gradino in più nel nostro intimo. Ma la via è lunga, e dobbiamo 
continuare a dire sì a ogni passo, costantemente, quindi dobbiamo continuare a pregare 
ogni momento, sempre. Una vita di fede è una vita di preghiera: è un costante rendersi 
disponibili ad affidarsi completamente allo Spirito Santo, a Gesù, al Padre.  
 
10. Differenza tra preghiera e disciplina mentale. In tal senso, la preghiera non è solo, 
né è riducibile a un metodo di disciplina mentale. Essa presuppone in certa misura tale 
disciplina, ma il suo intento, finalità, e modalità di operare non è anzitutto incentrato su 
come l’io possa rendere migliore sé stesso, su come pacificare da sé i suoi processi cognitivi 
ed emotivi, su come possa acquisire maggior consapevolezza e controllo sulle proprie 
reazioni e passioni. Questi metodi di igiene mentale sono pratiche che l’io esercita su sé 
stesso per finalità che in ultimo rimarranno sempre macchiate dell’egoismo del peccato 
originale, di cui diremo. La preghiera, per quanto possa richiedere una certa qualità e 
tessitura della mente, presuppone sempre l’attività di una forza altra a cui ci rivolgiamo. La 
preghiera è sempre dialogo con un Tu, una risposta che si articola in relazione a un Altro, 
da cui riceviamo uno stimolo, e al quale vogliamo renderci disponibili.   
 
Nella preghiera noi confessiamo a Dio lo stato attuale del nostro cuore: cosa si muove in 
esso, cosa desidera, cosa anela, cosa teme, di cosa soffre, di cosa è capace di gioire. Il nostro 
cuore è come un seme che deve germogliare ricevendo la luce del sole, o come un pulcino 
appena uscito dal guscio che attende la madre per imboccarlo. Il nostro cuore deve crescere, 
ma per crescere ha bisogno del nutrimento dell’amore divino. Pregando noi poniamo il 
nostro cuore davanti a Dio, così com’è, con le sue imperfezioni, mancanze, aridità, nella sua 
piccolezza. Pregare è pregare che l’amore divino ci nutra, faccia crescere il nostro cuore, in 
modo che ci sia possibile sempre più abbracciare e accogliere pienamente quello stesso 
amore. Non siamo noi che possiamo far crescere il nostro cuore o allargarlo 
volontariamente utilizzando chissà quali tecniche o procedure. Ciò che fa crescere il cuore 
è solo l’amore di Dio e questo ci viene incontro da Dio stesso. Tutto ciò che possiamo fare è 
semplicemente esporre il nostro cuore a Dio affinché sia lui a irrorarlo, scaldarlo e nutrirlo 
con lo Spirito del suo amore.  
 
11. Uscire da sé. Nella domenica in cui Gesù entra a Gerusalemme, la folla è festosa e, 
nonostante forse non capisca del tutto chi egli sia, gli dà un’accoglienza trionfale. Come 
vedremo, basteranno pochi giorni per trasformare questa disponibilità, questo sì, in un 
risoluto rifiuto. Ciò prefigura il fatto che, in ultimo, lo Spirito Santo non viene a cercarci 
nella nostra città per installarsi da noi e trovare lì un posto dove poter restare. Ci viene a 
cercare per farci uscire dalla nostra città e seguirlo all’aperto. Cercare di trovare posto nella 
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propria città per lo Spirito, fargli un piccolo tabernacolo tra le altre nostre cose, imporgli di 
adattarsi alle nostre ristrettezze, non è fede, ma arroganza.  
 
Chi cerca di inquadrare Gesù secondo i rigidi criteri del suo tempo, non potrà che 
condannarlo come un eretico, non potrà davvero conoscerlo, dovrà metterlo a morte. 
Eppure, proprio con quella morte, Gesù ci mostra anche che egli non veniva per prendere 
dimora comoda e stabile nella nostra città quale l’aveva trovata, ma per invitarci a uscirne 
con lui, a lasciarcela alle spalle, per mostrarci la via della città nuova dove siamo chiamati 
ad abitare con lui e incamminarci insieme a lui verso un cielo e una terra nuova. Questo è 
quindi anche il grande scontro della fede, la ragione del terrore che pervade l’atto di 
affidarsi: sapere che ciò a cui ci affidiamo ci sta di fatto già da sempre chiedendo di uscire 
da noi stessi per seguirlo in terra per noi incognita e straniera. Anche per questo, non 
possiamo avere una fede davvero forte se non amiamo fortemente, e non possiamo amare 
davvero senza affidarci completamente. In tal senso, la fede è sempre una forma umile e 
potente di estasi, di uscita da sé per incontrare l’Altro che ci viene incontro. 
 
12. L’incontro nel dolore. Gesù non ci viene incontro per fermarsi con noi nella comodità 
della nostra casa. Ci viene incontro per annunciarci qualcosa di incredibile, radicale, che 
può suonare assurdo: Dio ci attende altrove, non in questa piccola dimora che ci siamo 
costruiti con i nostri sforzi, a misura delle nostre speranze limitate e troppo spesso delle 
nostre troppo misere ambizioni. Gesù viene a parlarci di un Regno, che non è ancora di 
questa terra, ma ci attende, a cui ci invita. Questo è il Regno dell’amore di Dio e della piena 
comunione con lui. Quanto difficile anche solo da prendere sul serio questo annuncio possa 
essere, Gesù lo sa bene. Per questo, elogia e considera beati coloro che soffrono, gli affamati, 
coloro che sono odiati e maltrattati dagli uomini, mentre redarguisce i potenti, i ricchi, i 
forti, coloro che molto possiedono, molto godono, e di molto si dilettano in questa vita. 
Perché?  
 
Come mostrerà egli stesso, e come scopriremo gradualmente seguendone le gesta durante 
questa settimana, l’amore di Dio si mostra pienamente solo nella completa e incondizionata 
accettazione del dolore, nel totale perdono di ogni peccato. Questo, semplificando 
all’estremo, è il messaggio della croce: solo di fronte al dolore più profondo, è possibile 
riconoscere l’amore veramente incondizionato, l’amore che solo Dio può essere, perché più 
grande della profondità di qualsiasi dolore. Quindi, coloro che soffrono, coloro che hanno 
parte in qualche pena, coloro che sono fragili, vulnerabili, malati, poveri, sono più 
facilmente confrontati quantomeno con il problema del dolore, con il fatto che l’arroganza 
e la superbia dell’io ha fallito, fallisce, e fallirà sempre. Costoro sono quantomeno disposti 
a cercare una via di fuga, di salvezza. Gesù viene quindi anzitutto per costoro, perché 
costoro, nella loro fragilità, sono i primi a poter comprendere e prestare ascolto a quello che 
egli ha da annunciare. Gli ultimi, saranno i primi a capire che non c’è ragione di restare 
inutilmente avvinghiati alle cose di questo mondo e ai suoi dolori, che anzi il dolore è 
proprio questo restare inutilmente avvinghiati. Gli ultimi saranno i primi a lasciare andare, 
abbandonare la loro casa, le loro cose, le loro pretese, farsi liberi, e seguire Gesù. Egli ora 
viene verso di noi, entra nella nostra città, ma solo per chiedere: chi di voi vorrà seguirmi 
fuori, all’aperto del Regno che sta per arrivare? 
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Coloro che godono dei benefici del potere, che vivono immersi nelle dolcezze del piacere, 
che si sentono forti e forse addirittura invincibili, si credono re di questa terra. A costoro il 
messaggio di Gesù sembrerà assurdo e non avranno nessuna intenzione di abbandonare 
quanto nel presente sembra garantire e confermare il loro successo e la loro felicità, per una 
vaga e incerta promessa annunciata da un predicatore che ci viene incontro su un’asina. Per 
questo, per costoro sarà tanto più difficile uscire dalla città, seguire Gesù, e quindi entrare 
nel Regno che arriva. E quando il Regno arriverà, per costoro sarà forse ormai troppo tardi 
per cambiare idea.  
 
Rivolgersi a Gesù nei momenti di dolore e debolezza non è quindi un segno di parzialità e 
autoinganno. Gesù ci viene sempre incontro, ma la sua voce ci parla tanto più chiaramente 
nel dolore e nella semplicità, proprio perché è in quei momenti di fallimento di fronte al 
mondo che il nostro io sconfitto non ha più la forza, se non il coraggio, di affermare le sue 
pretese ed ergersi a giudice supremo del bene e del male. Chi trova Gesù nel dolore non 
s’inganna, anzi, scopre la condizione perfetta per porre ascolto alla Verità. Perché la Verità 
non viene a parlarci anzitutto di leggi universali e impersonali che nulla hanno a che fare 
con il senso della nostra esistenza. La Verità è anzitutto ciò che risponde alla domanda di 
tutte le domande: perché siamo qui? Gesù ci viene incontro con una risposta molto chiara: 
per scegliere se vogliamo seguirlo nel nuovo Regno che sta per arrivare. Come fare per 
seguirlo? Decidendosi ora, pronunciando ora, in questi pochi fuggevoli istanti che 
chiamiamo gli anni della nostra vita, un profondissimo “sì, eccomi, ti seguo!”  
 
Questo è il movimento essenziale di ogni vera conversione. Attualizzare questo movimento 
richiede fede, e la fede richiede amore. L’amore anzitutto si riceve in dono, gratuitamente, 
dalla fonte di ogni amore, Dio stesso. Ma l’amore si può coltivare, sviluppare, far fiorire. Per 
tutto ciò, serve la preghiera. 
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O Signore, Gesù Cristo, Figlio di Dio, 
Abbi pietà di me, peccatore! 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

* 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Prima bozza, 11 Marzo 2025  Crea2ve Commons CC BY NC SA 

 17 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Secondo giorno: 

Lunedì  
La cena con Lazzaro e le sue sorelle 
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* 
 

Vangelo 
Giovanni 12, 1-8 

 
Sei giorni prima della Pasqua, Gesù andò a Betània, dove si trovava Lazzaro, che egli aveva 
risuscitato dai morti. E qui fecero per lui una cena: Marta serviva e Lazzaro era uno dei 
commensali. Maria allora prese trecento grammi di profumo di puro nardo, assai prezioso, 
ne cosparse i piedi di Gesù, poi li asciugò con i suoi capelli, e tutta la casa si riempì 
dell’aroma di quel profumo. Allora Giuda Iscariota, uno dei suoi discepoli, che stava per 
tradirlo, disse: “Perché non si è venduto questo profumo per trecento denari e non si sono 
dati ai poveri?”. Disse questo non perché gli importasse dei poveri, ma perché era un ladro 
e, siccome teneva la cassa, prendeva quello che vi mettevano dentro. Gesù allora disse: 
“Lasciala fare, perché essa lo conservi per il giorno della mia sepoltura. I poveri infatti li 
avete sempre con voi, ma non sempre avete me”. 
 
 

* 
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Meditazione 
 
1. Descrizione della scena. Il giorno dopo il suo arrivo trionfale in città, la sera, Gesù si 
reca in un villaggio subito fuori Gerusalemme, dove si ferma a cena da amici. La convivialità 
e quotidianità di questa scena sono infinitamente trasfigurate dalla natura del rapporto tra 
Gesù e Lazzaro. Lazzaro era amico di Gesù. Quando egli morì, Gesù, che era lontano, pianse 
amaramente per lui, affrontò il rischio di avvicinarsi a Gerusalemme dove già si 
complottava per condannarlo a morte, e risuscitò Lazzaro. Così Gesù diede non solo segno 
del suo potere e anticipazione del suo stesso destino, ma instaurò un legame 
incommensurabile con Lazzaro, la cui vita diventa interamente vissuta come un dono di 
Gesù. Il piccolo cenacolo che riunisce Gesù, Lazzaro, e le sue sorelle Marta e Maria, 
rappresenta un rapporto di comunione che va oltre l’amicizia ordinaria e si basa sul 
riconoscimento che Gesù è davvero la vita, quindi anche la verità, e la via.  
 
2. L’amore porta a onorare Gesù. La natura speciale di questo rapporto è riflessa nel gesto 
compiuto da Maria, che cosparge i piedi di Gesù del prezioso profumo di nardo, e li asciuga 
poi con i suoi stessi capelli, spandendo in tutta la casa la fragranza. Si tratta di un gesto di 
amore, devozione, e onore del tutto gratuito, che allo stesso tempo mostra e incarna 
l’adorazione e la gratitudine della sorella di Lazzaro per Gesù. Se l’entrata pubblica di Gesù 
a Gerusalemme lasciava ancora intravedere una folla in parte insicura e, per quanto 
festante, non del tutto conscia di chi fosse Gesù, l’intimità della casa di Betània mostra 
invece come si manifesti una fede pienamente maturata, in cui Gesù non è solo fatto entrare 
come ospite, ma viene anche avvolto di cure e onori speciali, nati dalla piena 
consapevolezza di chi egli davvero sia.  
 
3. Il timore di Dio. Questo gesto che ci pone ai piedi di Gesù, ci fa sentire infinitamente 
piccoli, infimi, indegni del suo amore, e ci fa avvertire tutta la grandezza della sua natura, 
rivelando nella sua luce abbagliante la nostra infinita pochezza e fragilità, è alla base del 
genuino “timore di Dio”. Non si tratta tanto del timore dell’io, chiuso nella sua grettezza 
calcolante, di fronte alla prospettiva di essere punito o umiliato nei suoi interessi. Il timore 
di Dio è l’altro lato dell’amore sincero verso Dio, il quale facendoci conoscere Dio ci fa anche 
conoscere la nostra vera natura, umiliando ogni arroganza che nasce dal peccato, e facendo 
sorgere una sana contrizione per tutte le innumerevoli volte in cui abbiamo ceduto a 
quell’arroganza e ciecamente abbiamo in nome nel nostro preteso valore, negato o 
allontanato lo Spirito di Gesù che veniva a cercarci.  
 
Coltivare il timore di Dio è quindi in ultimo il modo più sicuro ed efficace per contrastare il 
peccato. Se il peccato ci acceca, portandoci irresponsabilmente a innalzarci a giudici della 
Verità e sindacatori di chi possa o non possa essere degno del nostro amore, il timore di Dio 
umilia invece queste pretese, dissolvendole d’un colpo come nebbia nel vento, e 
ripristinando il giusto modo di metterci in rapporto a Dio, cioè come sue creature che 
dipendono totalmente dal suo potere e dal suo amore, e nulla potrebbero fare o valere senza 
la sua grazia misericordiosa. Il dubbio che si insinua nel cuore e tenta l’io a negare o rifiutare 
la chiamata di Gesù non può davvero essere contrastato con argomenti razionali, perché 
pretendere di fare ciò significa continuare a pensare che la nostra ragione (quindi il nostro 
io) possa da sola salvarsi dal proprio peccato. Questa pretesa è essa stessa un’altra maschera 
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del peccato stesso. Il timore di Dio, invece, sorge dall’esperienza e dal profondo 
riconoscimento della natura di colui a cui ci rivolgiamo e in presenza del quale davvero 
siamo. Spontaneamente ci poniamo così ai suoi piedi, annulliamo la nostra superbia e 
rinneghiamo il nostro ingiusto orgoglio, sottraendo al dubbio ogni credibilità e validità, 
poiché vediamo che di fronte a Dio non possiamo che sempre avere torto e peccare qualora 
volessimo allontanarci da lui o allontanarne il richiamo.  
 
4. Pregare con timore. Il timore di Dio è perfezionato nella preghiera. Quando ci poniamo 
ai piedi di Gesù, come fa Maria sorella di Lazzaro, o quando ci uniamo a Maria Santissima 
madre di Gesù ai piedi della sua croce, dapprima leviamo una voce di appello affinché il 
Signore rivolga a noi il suo sguardo. Ma subito ci rendiamo conto dell’immensità di questo 
gesto, e dell’infinito sgomento che sorge dal realizzare come il Redentore del mondo, Dio 
stesso, è innanzi a noi, ci guarda e ci ascolta. Sentire in ogni fibra del proprio essere di 
essersi posti al cospetto del Signore ci atterrisce e ci fa sentire infinitamente indegni di 
questa attenzione divina. Cosa abbiamo poi da chiedere a Dio? Perché dovremmo arrogarci 
il diritto di pretendere da lui, che è padrone dell’universo, di intercedere perché le nostre 
piccole e meschine volontà siano soddisfatte? Pregare nel timore di Dio è quindi annichilire 
la pretesa che sia fatta la “mia” volontà e aprirsi definitivamente alla grazia della volontà di 
Dio. Significa ad un tempo confessarsi e presentarsi innanzi a Dio per quello che veramente 
siamo, cioè peccatori, nella speranza che dall’alto della sua misericordia egli possa avere 
pietà per noi e donarci il perdono da noi immeritato che solo può salvarci, riunendoci 
nonostante noi stessi alla comunione con il suo amore. Soltanto quando la preghiera 
diventa un’esperienza del genere, essa può consolidare fino in fondo la fede, purificandola 
da ogni dubbio e quindi dalle tracce sempre presenti del peccato.  
 
5. Il contrasto tra Maria e Giuda. Un ottimo contrasto al gesto di Maria è offerto dalla 
reazione di Giuda Iscariota. Giuda è uno dei discepoli di Gesù, quindi anche lui in qualche 
modo l’ha fatto entrare nella sua città interiore. Ma Giuda non ha accolto Gesù del tutto, 
continua a nutrire dubbi e resistenze, tanto che, giovedì, lo tradirà. Giuda è avido, tiene la 
cassa e se può ruba da essa. L’avidità per il denaro è un marchio dell’egoismo del peccato 
originale, un simbolo e un’allegoria di esso, con cui si rappresenta il voler tenere e acquisire 
maggior potere possibile per sé, anche a costo della menzogna e dell’ipocrisia. In risposta 
al gesto di Maria, Giuda è infastidito perché ci ravvisa un’inutile perdita economica, 
anzitutto per lui stesso, anche se cerca di motivare il suo rammarico con una motivazione 
filantropica. Giuda segue Gesù quindi sa che fare la carità ai poveri è importante, ma usa 
questo principio fuori contesto, non capendo davvero le circostanze e le ragioni del 
momento. Il profumo si poteva vendere, e con il ricavato aiutare i poveri, come insegna 
Gesù. Razionalmente è un argomento valido. Segretamente, però, Giuda vede il suo 
tornaconto ferito dal gesto di Maria, perché su quella vendita lui avrebbe potuto fare la 
cresta. Chissà che Giuda non sia in fondo anche un po’ invidioso di quell’amore del tutto 
gratuito di Maria che le fa compiere un gesto così spontaneo e grandioso, che egli non 
sarebbe capace di fare. In ogni caso, Gesù fa notare che le circostanze in quel momento sono 
diverse: lui è in procinto di affrontare la sua passione, come ha già più volte annunciato ai 
discepoli (senza essere stato da loro mai pienamente compreso), quindi è giusto lasciare a 
chi lo ama che gli esprima e gli tributi il suo amore nel modo più pieno, perché quella è 
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un’occasione unica, e presto non ce ne saranno altre. La logica del calcolo, a cui dà voce 
Giuda, non può capire la logica del cuore, a cui Maria dà gesti, più che parole. 
 
Questa scena offre almeno due importanti spunti di ulteriore riflessione. In primo luogo, la 
rivelazione di Gesù, e quindi Dio Padre, come amore. In secondo luogo, il rapporto tra fede 
e dubbio.  
 
6. Dio è amore. La rivelazione di Dio come amore è adombrata nelle Scritture, ma 
pienamente rivelata soltanto da Gesù. Da un punto di vista filosofico, questa idea appare 
sospetta, se non insensata. Da un lato, l’amore è un affetto umano, spesso viziato, 
unilaterale, idiosincratico, attribuire il quale a Dio implicherebbe una perniciosa 
antropomorfizzazione della sua natura. D’altro lato, Dio è il fondamento della realtà, 
l’Essere in quanto Essere, e non ha bisogno di essere definito come amore. A ben guardare, 
però, entrambe queste asserzioni sono errate.  
 
È vero che l’amore spesso si mostra in modo limitato nelle relazioni umani. Ma è cruciale 
domandarsi da dove provengano tali limitazioni. È l’amore stesso, in virtù della sua propria 
natura, ad essere limitato, o siamo piuttosto noi, coloro che amano, che poniamo limiti al 
nostro amore e decidiamo cosa e chi non possiamo amare, dove il nostro amore non debba 
spingersi? Possiamo incontrare i limiti del nostro amore solo incontrando ciò che non 
amiamo. Ma quando ciò avviene, ciò che davvero incontriamo e sperimentiamo non è tanto 
un limite intrinseco dell’amore in quanto tale, bensì un limite della nostra capacità di 
amare. Quando dico che non posso amare questa cosa o quella persona, sto dicendo che 
dentro di me c’è una resistenza, un’avversione, un volersi allontanare da questo o quello. 
Sono io che mi voglio allontanare, io che resisto, io che odio, non l’amore come tale. Posso 
solo dire che in me l’amore non arriva ad estendersi a tanto, ma ciò non implica che l’amore 
in quanto tale non possa estendersi oltre la mia capacità, e che non possano esserci altri 
(per esempio) che possano amare anche ciò che io non riesco ad amare. Più avanti nella 
settimana, il venerdì della passione, Gesù darà la dimostrazione proprio di questo fatto: 
l’amore può estendersi ad abbracciare tutto, incluso tutto quanto di più ripugnante e non-
amabile si possa concepire. Sulla croce, Gesù rivela la potenza dell’amore incondizionato, o 
meglio rivela che l’amore, per sua natura, è sempre incondizionato. Ed essendo il Figlio di 
Dio, Gesù rivela così, nel gesto supremo della passione, che Dio è amore incondizionato. 
 
Quindi l’amore di per sé è incondizionato, le condizioni e limitazioni, qualora vi siano, le 
mettiamo noi. Siamo noi che antropomorfizziamo l’amore, rinchiudendolo nei nostri limiti. 
Ma perché Dio, il fondamento ontologico della realtà, l’Essere perfettissimo, dovrebbe avere 
amore o addirittura essere amore? Non basta il puro Essere per porre la realtà?  
 
Il punto qui non è certo contrapporre Essere e amore come se fossero opposti. Non lo sono, 
naturalmente. Si tratta solo di chiarire che non c’è Essere senza amore, e quindi Dio non 
sarebbe Dio se non amasse. Da un punto di vista esperienziale, o esistenziale se si vuole, 
sappiamo tutti che non potremmo essere senza amare ed essere amati. Dal momento in cui 
veniamo al mondo fino alla fine, l’amore è l’aria che respiriamo e senza amore moriamo 
asfissiati. Si può passare una vita a riflettere sul puro Essere e restare ciononostante 
miserabili se non si conosce amore. Filosoficamente, la nozione di ‘Essere’ viene 
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considerata più fondamentale perché oggettiva, impersonale, neutrale, assolutamente 
universale, e necessariamente presupposta a ogni altra realtà. Qualsiasi cosa, per essere 
quello che è, deve anzitutto essere, quindi l’Essere è quanto di più fondamentale e 
originario si possa concepire.  
 
7. Insufficienza della filosofia dell’Essere. Ma cos’è l’Essere? Alcuni filosofi hanno 
pensato che l’Essere, in sé considerato, fosse pura e vuota unità, assoluta positività senza 
nessun altro contenuto, una sorta di muro di luce bianca, immobile, eterna. Il problema da 
sempre incontrato da tali filosofi è stato quello che vi è però anche un mondo che appare, 
un mondo di cose diverse, infinitamente varie e molteplici. Se l’Essere può essere soltanto 
pura positività, allora la molteplicità deve essere un’illusione, una falsità, una menzogna. 
Ma da dove verrebbe questa menzogna? Se il puro Essere è tutto ciò che esiste, allora anche 
la menzogna deve venire dall’Essere. Quindi (prima assurdità) l’Essere sarebbe sia la verità 
che la radice della menzogna. Inoltre (seconda assurdità), se la menzogna è tale (se 
possiamo cioè dire con verità che la molteplicità è una menzogna), allora ammettiamo 
quantomeno la dualità tra ciò che è vero e ciò che è falso, e quindi neghiamo che vi sia 
soltanto un puro Essere indistinto, perché accanto ad esso ammettiamo che appare l’essere 
della (menzogna) della molteplicità. Queste e simili difficoltà portano a concludere che 
l’Essere non possa essere concepito come puro Essere vuoto e indistinto, ma come 
originaria unione, integrazione, e articolazione di una molteplicità.  
 
Se l’Essere è originariamente aperto alla molteplicità, questa stessa molteplicità non 
potrebbe tenersi insieme se non fosse immersa in un tessuto che tiene i diversi uniti gli uni 
agli altri. Questo tessuto è l’amore incondizionato. In altri termini, l’Essere senza amore è 
come polvere di calce senza acqua, è un insieme frammentato e disperso di elementi che 
non sono davvero in relazione tra loro e non si costituiscono come un processo unico. 
L’unitarietà dell’Essere è posta dal fatto che l’Essere è amore, ed è l’amore che tiene tutto 
insieme. Se Dio è visto come Essere, allora Dio non potrebbe essere se non fosse anche 
amore incondizionato.  
 
8. La trappola del panteismo. Queste non sono solo astratte speculazioni filosofiche 
riservate a pochi. Oggi più che mai è diffusa una certa simpatia per il pensiero che “tutto è 
uno”, che siamo tutti parte della stessa natura, dello stesso mondo, che le barriere tra gli 
individui sono solo relative. Un’adeguata manipolazione della coscienza e delle sue facoltà 
cognitive può senz’altro indurre a sperimentare questa unità in modo molto vivido, 
raggiungendo uno stato di coscienza cosmica in cui la coscienza individuale si estende a tal 
punto da far sperimentare ogni cosa come parte di sé. Tuttavia, questa resta solo e soltanto 
un’esperienza che richiede interpretazione. Se ci fermiamo qui, se facciamo di questa 
coscienza cosmica una teoria sulla natura dell’Essere e ci limitiamo all’asserzione 
ontologica che tutte le cose sono in realtà parti integrate e unitarie di un Tutto, spingendoci 
magari a dare il nome di “dio” a questo tutto, allora dobbiamo chiederci se questo Dio è 
amore oppure no. 
 
Se il “dio” panteistico (l’unità di tutte le cose) non è anche amore, ma semplicemente Essere, 
principio ontologico e fondamento di ogni realtà, allora da un lato la nostra unione a questa 
totalità non dipende da una nostra scelta libera, ma da un diritto o da una necessità di 
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natura (poiché tutto appartiene all’Essere, che lo si voglia o meno). Non dobbiamo dunque 
scegliere nulla verso questo “dio” né prendere alcuna decisione, non abbiamo nessuna 
responsabilità, e non riceviamo nessuna chiamata. Semplicemente siamo parte di questo 
tutto, a prescindere da ogni nostro pronunciamento in merito. Ma se questo tutto non è 
vivificato dall’amore, se questo “dio” panteistico non ama, allora in che modo si tengono 
insieme tutte le cose? Qual è il legame che ne fa un’unità? E che senso vedersi parte di un 
tutto che non ci può rigettare, certo, ma neppure davvero amare? Il “dio” panteistico, in tal 
senso, si riduce all’inutilità e all’insensatezza di un’asserzione ontologica gratuita, che 
nulla cambia della nostra esistenza. 
 
Se invece il “dio” panteistico è anche amore, allora pretendere di esserne parte in virtù di 
un vincolo ontologico a priori (in quanto tutte le cose che sono devono essere per 
definizione parte dell’Essere) significa sottrarsi alla responsabilità della libertà che l’amore 
sempre implica. Questo “dio” panteistico è quindi un’altra maschera del peccato, una 
trappola con cui siamo tentati di non prenderci la responsabilità di una risposta personale 
alla chiamata di Dio, sottraendoci dal peso di dover rispondere in prima persona a 
quell’amore che ci tende la mano chiedendoci una reazione libera e consapevole di 
accettazione. Certo, anche chi rifiuta Dio, ontologicamente, non per questo è meno 
soggetto al suo potere. Ma non è questo il punto. Dio, amando, chiede una risposta del 
cuore, pone una domanda che non è ontologica, ma morale, che tocca la nostra identità più 
intima e in ultimo ci chiede chi siamo, o chi vogliamo essere: suoi figli, o suoi nemici? 
Pretendendo di essere in Dio a prescindere dalla nostra libera scelta, neghiamo di fatto 
questa libertà di scelta e la responsabilità di prendere posizione rispetto alla chiamata 
divina, quindi neghiamo la natura stessa dell’amore di Dio, e dunque neghiamo Dio.  
 
9. Limiti della ragione. La ragione può arrivare a balbettare queste cose, ma mai a 
comprenderle così immediatamente, intuitivamente, e profondamente, come le rivela Gesù, 
tutte in una volta, sulla croce durante il venerdì della sua passione. Tornando però alla scena 
del lunedì sera, quando Gesù è ancora presente tra i suoi devoti amici, possiamo meglio 
comprendere la misura della sua rivelazione. Egli mostra cosa sia il Padre che nessuno ha 
visto: amore illimitato. Questa rivelazione non va contro la ragione in quanto tale (come s’è 
appena visto, c’è ragione per credere che l’amore di per sé sia illimitato e l’Essere per essere 
unità del molteplice deve anche essere amore infinito), ma va senz’altro contro le ragioni 
del nostro egoismo, ben rappresentate nella scena che stiamo contemplando dalla presenza 
di Giuda, che qui impersonifica il dubbio sorto dalla ferita del peccato originale. 
 
Riconoscere Dio come amore significa reciprocare e rispondere alla presenza di Dio con 
altrettanto amore, sacrificando quanto di più prezioso si ha. Gesù ha ridato la vita a Lazzaro, 
nessun dono potrà mai pareggiare questa grazia. Eppure, nonostante questa 
consapevolezza, sua sorella Maria offre a Gesù il profumo più prezioso, con cui gli unge i 
piedi e li asciuga con i suoi stessi capelli. Questo gesto è assurdo per Giuda, perché non 
rientra nel calcolo utilitaristico a cui egli è restato attaccato, pur essendo un discepolo di 
Gesù. Generalizzando, Giuda rappresenta il modo in cui la ragione può essere 
ideologicamente e strumentalmente usata dalla concupiscenza del peccato per giustificare 
il rifiuto dell’amore.  
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Ciò a cui la ragione al massimo può ambire è quello di creare una rappresentazione coerente 
e plausibile del mondo, che oggi si direbbe per lo più una rappresentazione scientifica. 
Questa possibilità, tuttavia, si basa sempre sulla possibilità della propria smentita. Ogni 
teoria scientifica seria è per definizione falsificabile. Ogni teoria filosofica è basata su 
assiomi indimostrati, cambiando i quali, la teoria cade o può essere alterata. Persino il 
principio di non-contraddizione è inconfutabile (o la sua confutazione implica 
contraddizione) solo assumendo che ogni significato debba essere determinato (questo e 
non quello). Se si nega questo assunto, allora è possibile ammettere che certe 
contraddizioni possano essere significanti o addirittura vere. Tutto ciò è detto solo 
richiamare questo punto: la ragione, di per sé, non ha accesso a una verità ultima e 
incontrovertibile, ma solo a conoscenze più o meno plausibili, adeguate, supportate da fatti 
e argomenti. Questo significa che la ragione (in qualsiasi sua forma, sia come pensiero 
filosofico che come teoria scientifica) non potrà mai offrire una confutazione 
incontrovertibile di qualcosa, poiché ciò che non possiede una verità assoluta, non può 
dimostrare la falsità assoluta di alcunché. Ciò che la ragione può fare è solo sollevare dubbi 
circa altre verità, specialmente quando queste verità sembrano presentarsi in forme 
inaspettate o invocare autorità che esulano dal dominio della ragione naturale.  
 
10. Il dubbio della ragione. Giovedì vedremo Gesù, durante l’ultima cena, spiegare in che 
modo egli intende essere presente presso i suoi discepoli in modo da superare ogni dubbio. 
Per ora, ci limitiamo a osservare come Giuda introduca nella scena di Betània il principio di 
dubbio basato sulla razionalità (in questo caso economica, ma tale determinazione va presa 
solo a titolo di esempio). Nella sua risposta, Gesù indica che questa razionalità è inadeguata 
a capire davvero la logica dell’amore e infatti tradisce non tanto un pensiero spassionato e 
filantropico, quanto piuttosto un tornaconto personale. In altri termini, dietro i calcoli 
oggettivi e le algide teorie razionali, può facilmente nascondersi l’egoismo del peccato e la 
sua volontà di fare i propri interessi anzi tutto.  
 
Per ora, Gesù indica un principio per contrastare il dubbio, cioè quello di coltivare anzitutto 
ciò che serve a onorare il legame di amore con Gesù stesso, dando priorità alla sua presenza. 
Abbiamo detto come questa scena rappresenti un momento di profonda maturazione della 
fede, in cui Gesù non è più una figura di cui si è sentito parlare e che per la prima volta entra 
in città, ma un amico che viene a cena a casa nostra e a cui si deve la vita. Onorare la sua 
presenza al massimo delle proprie capacità (il gesto di Maria sorella di Lazzaro) è quello che 
Gesù stesso riconosce essere la normale risposta dell’amore, non perché altre cose (aiutare 
i poveri) siano meno importanti, ma perché tutto il resto dipende e ha senso soltanto 
nell’ottica di questo amore.  
 
11. Donarsi interamente. Come si onora la presenza di Gesù? Con gesti di accoglienza e 
generosità verso l’ospite, al di là del mero calcolo, del tornaconto, e della stretta necessità 
delle buone maniere. Gesti sinceri, spassionati, e belli, che mostrino ad un tempo il timore 
di Dio e la propria comprensione di sé nel rapporto a Gesù, e tributino a lui tutto l’onore 
che si è capaci di esprimere. Torniamo qui, dunque, alla natura della preghiera. Pregare è il 
nostro modo di fare come Maria, spargendo il profumo del nostro tempo migliore (il bene 
più prezioso che ci sia dato) per adorare Gesù, standogli ai piedi, riconoscendolo per quello 
che è, e riconoscendo noi per ciò che siamo. L’amore è legame, relazione, che permette a 
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coloro che si amano di conoscersi meglio a vicenda. Amare Gesù significa quindi anche 
conoscere meglio sé stessi in relazione a lui, capire chi davvero siamo. Quando ciò avviene, 
non pensiamo più al guadagno egoistico di come potremmo usare il nostro tempo per 
ottenere il nostro maggior tornaconto personale, ma diamo spontaneamente e 
gioiosamente tutto quanto di meglio abbiamo a lui, per esprimergli la nostra gratitudine di 
essere con noi e di amarci come solo Dio può fare. 
 
Ogni preghiera include sempre un’invocazione. Pronunciamo il nome di colui a cui ci 
rivolgiamo, e ponendo tutta la nostra intenzione e convinzione in quel nome, dichiariamo 
a noi stessi e all’interlocutore che sappiamo a chi ci stiamo rivolgendo, ne riconosciamo la 
natura, il ruolo, il carattere. Invocare significa quindi aprire un canale di comunicazione, 
come si fa in situazioni più ordinarie, quando si saluta un amico che vediamo venirci 
incontro. L’invocazione è un atto di conversione: la mente, il cuore, il corpo, e il nostro 
essere tutto si volgono verso colui al quale vogliamo rivolgerci.  
 
La preghiera spesso include anche una petizione. Essendoci rivolti a colui al quale andiamo 
incontro, chiediamo qualcosa. La natura della petizione riflette la natura della nostra fede. 
Fintanto che la nostra fede resta immatura e incerta, saremo portati a chiedere aiuto per 
risolvere problemi specifici nella nostra vita, avendo già deciso in noi stessi quali siano i 
problemi che dobbiamo risolvere e quali le soluzioni che riterremmo più soddisfacenti per 
noi. Siamo noi che giudichiamo, decidiamo, e scegliamo, ci rivolgiamo a colui del quale 
abbiamo invocato il nome come a un soccorso esterno. Sulla base del risultato, 
giudicheremo se la preghiera è stata soddisfatta o meno, prendendo questo come un segno 
della natura del nostro rapporto con colui al quale ci siamo rivolti. Saremo lieti se siamo 
stati esauditi nella nostra volontà, contrariati se non lo siamo. Se ripetutamente mancherà 
una corrispondenza tra preghiera e realtà, dichiareremo la preghiera inutile, o potremmo 
addirittura rigettare la vera presenza e natura di colui a cui ci siamo rivolti come se fosse 
stato solo un’allucinazione dettata da una nostra debolezza. 
 
Maria sorella di Lazzaro ci mostra invece come appaia la preghiera nella maturità della fede. 
In questo caso, non portiamo a colui che abbiamo invocato un problema specifico della 
nostra vita, né suggeriamo noi stessi la soluzione che vorremmo fosse da lui realizzata. 
Semplicemente, ci mettiamo ai suoi piedi, per onorarlo e amarlo come servi, discepoli, figli, 
chiedendo nient’altro che di potergli essere il più vicino possibile. Questa è la preghiera 
perfetta, la preghiera silenziosa che sarà ripetuta il giovedì, durante l’ultima cena, dal 
discepolo amato che porrà il suo capo sul petto di Gesù, e ancora il venerdì, ai piedi della 
croce. Stiamo ancora chiedendo qualcosa, c’è ancora una petizione, ma non è più una 
petizione dettata dal nostro io e dalla sua arrogante pretesa di decidere cosa sia meglio per 
noi. È una petizione interamente basata sulla fede, che si affida e ci affida a Gesù, chiedendo 
soltanto di farci restare il più vicini a lui possibile. Come vedremo riflettendo sul discorso 
dell’ultima cena, è pregando così che potremo davvero restare in Gesù e lui in noi. 
 
12. Ave Maria. La maturità di questo modo di pregare è sintetizzata ed esemplificata nella 
preghiera rivolta a Maria, madre di Gesù. Anzitutto, invochiamo Maria. Prima con le parole 
con cui l’angelo del Signore si recò da lei per annunciarle il concepimento di Gesù: “Ave o 
Maria, piena di Grazia, il Signore è con te”. Ricordando queste parole, implicitamente 
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ricordiamo la risposta di Maria stessa a quel richiamo, e il suo pieno e completo “sì” 
pronunciato all’annuncio apparentemente incomprensibile e sconvolgente che proprio lei 
sarebbe diventata la madre di Dio. Poi invochiamo Maria con le parole con cui Elisabetta, 
madre di Giovanni Battista, salutò Maria: “Tu sei beata tra le donne, e beato è il frutto del 
tuo seno, Gesù”. Queste sono parole ispirate dallo Spirito Santo con cui Elisabetta, una 
creatura umana come noi, ma pure lei strumento della provvidenza divina, si rivolge a 
Maria, nella piena comprensione del suo ruolo e della sua natura eccezionale. Con le parole 
di Elisabetta, ci riconosciamo anche noi tra coloro che attendono e beneficeranno della 
nascita di Gesù.  
 
Dopo queste due invocazioni, lasciamo a Maria la nostra supplica: “Santa Maria, madre di 
Dio, prega per noi, peccatori, adesso e nell’ora della nostra morte”. Quello che chiediamo è 
non solo che Maria preghi per il nostro bene, ma che sia lei a pregare Dio per noi, a farsi 
intermediaria, avvocata al suo cospetto. Invece che cercare di piegare la volontà di Dio al 
nostro volere, seguiamo l’esempio di Maria, ci affidiamo completamente alla bontà e 
all’amore di Dio, lasciamo anzi che sia Maria stessa a pregare Dio per noi. Ricordiamo così 
il primo atto pubblicò di Gesù. A Cana di Galilea, durante un banchetto di nozze, viene a 
mancare il vino. Maria è presente, se ne accorge, ed espone il problema a Gesù. Lui fa 
prendere gli otri dove si raccoglieva l’acqua per le purificazioni rituali, e trasforma l’acqua 
in vino buonissimo. Maria vede quale sia il vero problema e prega Gesù di intervenire. Gesù 
prende i nostri peccati, le nostre sozzure, e le trasforma in ambrosia di vita eterna. Non è 
questo qualcosa che la nostra piccola volontà meschina possa anche solo immaginare, né la 
nostra ragione comprendere pienamente. Per questo, fiduciosi come Maria stessa sempre 
fu, lasciamo a lei di supplicare Gesù affinché possa fare anche per noi questo miracolo.  
 
Anzi, in verità il miracolo è già stato fatto. Maria prega eternamente Gesù per noi, e lui 
eternamente dispensa il suo amore che ci redime e guarisce. La ripetizione della preghiera 
nel tempo è il modo in cui noi diamo immagine, in questa vita, di quella preghiera eterna. 
Nell’eternità tutto è in un solo momento. Vivendo noi ancora nel tempo, ripetiamo il 
momento della preghiera, in modo che la differenza tra un momento e l’altro sfumi, e 
tramite la ripetizione anche noi possiamo sospenderci nella somiglianza di un eterno 
momento di preghiera. In questo senso, la ripetizione della preghiera non è un mantra che 
intende soggiogare la mente, indurre uno stato di pace psicologica, o chiamare per noi 
qualche potere magico. La ripetizione è il nostro sacrificare il tempo all’eternità in modo 
che i frutti dell’eternità possano fluire a noi. La preghiera è il nostro “sì” al miracolo sempre 
vivo e presente dell’amore di Gesù che attende solo di essere da noi accolto pienamente, 
ogni momento. 
 
Maria è la Regina di tutti i santi, il santuario della divina presenza. Chiedendo a lei di 
mostrarci Gesù, è lei stessa che diventa l’ostensorio, il tabernacolo dell’eterna gloria, nel 
qual possiamo unirci in ogni momento con il Figlio di Dio, che ci viene incontro e si rende 
a noi disponibile nell’invocazione ripetuta del suo nome, l’ostia spirituale con cui possiamo 
nutrire abbondantemente la nostra fede e il nostro cuore.  
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O Signore, Gesù Cristo, Figlio di Dio, 
Abbi pietà di me, peccatore! 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

* 
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Terzo giorno: 

Martedì 
La cacciata dei mercanti dal Tempio 
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* 
 

Vangelo 
Matteo 21, 12-17 

 
Gesù entrò nel tempio e scacciò tutti quelli che nel tempio vendevano e compravano; 
rovesciò i tavoli dei cambiamonete e le sedie dei venditori di colombe e disse loro: “Sta 
scritto: 
 
La mia casa sarà chiamata casa di preghiera. 
Voi invece ne fate un covo di ladri”. 
 
Gli si avvicinarono nel tempio ciechi e storpi, ed egli li guarì. Ma i capi dei sacerdoti e gli 
scribi, vedendo le meraviglie che aveva fatto e i fanciulli che acclamavano nel tempio: 
“Osanna al figlio di Davide!”, si sdegnarono, e gli dissero: “Non senti quello che dicono 
costoro?”. Gesù rispose loro: “Sì! Non avete mai letto: 
 
Dalla bocca di bambini e di lattanti 
hai tratto per te una lode?”. 
 
 

* 
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Meditazione 
 
1. Descrizione della scena. Gesù non solo è arrivato a Gerusalemme, ma è entrato nel suo 
Tempio, il cuore della città, il luogo più sacro, e da lì ha scacciato coloro che facevano 
commercio. Il Tempio doveva essere la casa della preghiera, cioè il luogo per rendere gloria 
al Signore, mentre i cambiavalute e i mercanti ne avevano approfittato per farne un luogo 
di guadagno e interesse personale, o addirittura un covo di ladri. Mentre Gesù è nel Tempio, 
gli si avvicinano molti infermi, persone che non vedono e non riescono a camminare, che 
lui guarisce, suscitando l’entusiasmo dei fanciulli che lo acclamano figlio di Dio. Davanti a 
tutto questo, però, scribi e sacerdoti, le autorità che dovrebbero controllare e soprassedere 
a ciò che accade nel Tempio, si sdegnano di lui. 
 
In questo episodio, vediamo il riflesso pubblico del contrasto tra interesse privato (qui 
rappresentato nuovamente dall’interesse economico dei mercanti) e l’opera di Gesù. 
Quando Gesù entra nel Tempio non trova una perfetta casa della preghiera, ma un luogo 
corrotto, in qualche modo tradito nelle sue stesse finalità. Quando Gesù ci trova e viene 
nella casa del nostro cuore, non trova mai una dimora regale, ma sempre un luogo sacro più 
o meno sfigurato dal peccato originale e dal modo in cui noi stessi gli abbiamo dato 
sviluppo, che travisa le finalità ultime, l’ordine di priorità, e le condizioni dell’esistenza, 
trasformando tutto in un mezzo finalizzato agli interessi, all’arroganza e alla superbia 
dell’io.   
 
2. Le azioni di Gesù. La prima azione di Gesù in questo episodio consiste nel cacciare dal 
Tempio (cacciare dal cuore) queste tracce più o meno marcate del peccato. Gesù, venendo 
in noi con la grazia dello Spirito Santo, come un buon giardiniere strappa le erbe infestanti 
e i rovi che crescendo soffocano il prosperare delle altre piante. In altre parole, la presenza 
di Gesù denuncia la presenza del peccato, la rende riconoscibile come tale, dà un criterio 
per giudicarne l’inappropriatezza, e dà la forza per contrastarne la logica, fino a bandirne 
del tutto i commerci. Venendo in noi, Gesù santifica il Suo tempio, ne riprende possesso 
come qualcosa che gli spetta e in cui chiede si faccia ciò per cui quel Tempio è stato creato, 
cioè pregare, rendere grazia e lode a Dio e vivere con lui nella comunione dell’amore. 
 
La seconda azione di Gesù consiste nel curare i ciechi e gli storpi. Queste sono quelle parti 
di noi che per così tanto tempo hanno vissuto abbandonate e disprezzate negli angoli della 
nostra esistenza. I bisogni più profondi che non abbiamo mai saputo soddisfare, le speranze 
più alte in cui non abbiamo mai saputo credere, l’amore più puro che non abbiamo mai 
osato sperare di dare e ricevere. Nel disordine del Tempio trasformato in mercato, tutte 
queste aspirazioni ultime sono rimaste negate, sconfitte, sfigurate, accecate, rigettate come 
qualcosa di fallito e da mettere ai margini della vita. Ma quando Gesù ristabilisce l’ordine 
nel Tempio, tutte tornano, si fanno guarire, cioè trovano il loro compimento e la loro verità, 
la loro riscossa.  
 
3. Pregare come bambini. Chi è puro e semplice, chi vede le cose senza filtri, come un 
bambino, se ne accorge e lo capisce subito. Per questo i bambini gridano di gioia e 
riconoscono Gesù come figlio di Davide, vera autorità nel Tempio. Per essere discepoli di 
Gesù bisogna essere bambini, bisogna non essersi ancora fatti schiavizzare dalla logica 
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mercantile e utilitaristica che ha invaso la vita degli adulti che nel Tempio vanno solo a fare 
i loro propri interessi. I bambini capiscono subito quello che i sacerdoti e gli scribi invece 
non vogliono capire. Non perché manchi loro intelligenza, ma perché vedono bene che se i 
bambini avessero ragione, loro perderebbero tutto: autorità, controllo, potere. Se i bambini 
avessero ragione, i sacerdoti e gli scribi dovrebbero sottomettersi a Gesù e rinunciare al loro 
dominio sul Tempio. Quindi i sacerdoti e gli scribi iniziano a odiare Gesù proprio perché 
sanno che la sua autorità annienta la loro. Per questo, decidono che dovranno metterlo a 
morte, che dovranno sbarazzarsi di Gesù. 
 
Se il Tempio è per eccellenza il luogo della preghiera, la cacciata dei mercanti ci insegna 
anche quale sia il verso significato del pregare. Non si va al Tempio per chiedere favori e 
cercare profitto personale. Dio non è una banca da cui riscuotere dividendi, né 
un’organizzazione politica a cui chiedere interventi speciali. Si prega Dio per rendergli 
grazie di averci fatto parte del suo piano per il mondo e della sua storia, per gloriarlo e 
onorarlo. Se qualcosa possiamo chiedere è soltanto riconoscendoci ciechi e storpi, cioè 
peccatori, e quindi chiedere alla sua misericordia di perdonarci, accoglierci, supportarci, 
guarirci, in modo da poterlo in futuro meglio servire e più vigorosamente amare e lodare. 
Con la cacciata dei mercanti, Gesù mostra quindi anche come purificare la nostra stessa 
preghiera, cioè il nostro rapporto più intimo e diretto con Dio, in modo che essa possa 
diventare un canale fruttuoso di ascolto e comunicazione reciproca con il Signore.  
 
4. Abbattere i falsi idoli. I mercanti nel Tempio non sono soltanto i nostri interessi 
personali, con cui cerchiamo di piegare la volontà di Dio alla nostra. Mercanti sono anche i 
tanti idoli di cui abbiamo riempito il nostro cuore, le maschere che abbiamo imposto a Dio 
in modo da poter rendere il suo volto compatibile con i nostri interessi. Sono idoli d’oro e 
d’argento, metalli che per il mondo sono preziosi, ma pur sempre restano nient’altro che 
metallo. Hanno occhi ma non vedono, perché siamo noi che abbiamo fatto i loro occhi, e 
quindi quegli occhi vedranno solo le tenebre in cui viviamo. Hanno orecchie ma non odono, 
perché siamo noi che abbiamo fatto le loro orecchie, e quindi quelle orecchie non ascoltano 
altro che l’eco dei nostri desideri di giustificazione e prosperità nella vita di peccato che ci 
siamo scelti. Hanno mani ma non possono fare nulla, perché siamo noi che abbiamo fatto 
le loro mani, e quindi quelle mani non possono che ripetere i gesti di rapina e sopruso con 
cui vogliamo difendere i nostri pretesi privilegi.  
 
In molti accolgono uno o più di questi idoli nel cuore, come per dare santificazione e 
giustificazione alla vita terrena che ciascuno conduce, magari sperare superstiziosamente 
in un aiuto provvidenziale, alleandosi con poteri misteriosi in cui non dispiace mai sperare. 
Questi idoli si presentano con un volto di bellezza, sono rassicuranti, accomodanti. Ci 
dicono che tutto va bene, che siamo perfetti così come siamo, che sono con noi ad assisterci 
e fare il tifo nelle nostre piccole a grandi vicissitudini della vita ordinaria. Questi idoli non 
sono altro che un muro di ignoranza che abbiamo eretto nel Tempio del nostro cuore, per 
non sentire la voce di Dio, e poterci consolare con il riverbero della nostra stessa voce, in 
modo da ascoltare solo ciò che vogliamo o siamo disposti a sentirci dire. 
 
Ma Gesù non viene a confortarci e sostenerci nel condurre questa vita come la vogliamo 
noi. Egli viene semmai a ricordarci che questa vita ci è data in dono non per farne ciò che 
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noi vogliamo, ma per metterla a servizio di Dio e del suo piano universale, della venuta del 
suo Regno. Gesù non viene per farci vivere meglio il nostro egoismo, ma per liberarci da 
esso. Per questo, la sua Parola non è rassicurante per coloro che temono di perdere il loro 
presunto potere e la loro presunta autorità sulle cose di questo mondo. Gli scribi e i 
sacerdoti del Tempio di Gerusalemme tremano al vederlo scacciare i mercanti. Così tremano 
le nostre presunzioni e la nostra arroganza a sentirgli dire che il Regno di Dio è vicino, 
dobbiamo convertirci e credere nel Vangelo. Anzi, solo quando sentiamo questo tremore, 
questo terremoto, abbiamo la certezza che il muro degli idoli sta per crollare sotto la spinta 
della fede vera nascente. 
 
5. Forme storiche della cacciata di Gesù. L’azione di Gesù è plateale e provoca nei 
sacerdoti e negli scribi il piano deliberato di metterlo a morte, in modo da poter difendere i 
propri interessi e la propria autorità. Scribi e sacerdoti simboleggiano gli sforzi in cui 
cerchiamo di opporci alla venuta di Gesù, scacciandone la presenza e la chiamata dal nostro 
cuore. Storicamente, anche dopo la crocifissione materiale di Gesù sul Golgota, egli è stato 
messo nuovamente a morte in molti modi. Nei primi secoli, il modo più comune in cui Gesù 
era scacciato consisteva o nel negarne la natura umana, o nel negarne la natura divina. C’era 
chi diceva che Gesù era puramente divino e aveva soltanto un’apparenza da uomo, e c’era 
chi diceva che Gesù era puramente un uomo che insegnava cose divine. Ma Gesù è Figlio di 
Dio, quindi è tanto uomo quanto Dio, due nature distinte eppure completamente fuse 
insieme. Se una viene negata, allora la natura di Gesù come tale viene misconosciuta, e il 
suo messaggio distorto. Più recentemente, un altro modo per scacciare Gesù è consistito 
nello scacciare l’idea del Padre. Storpiando l’annuncio della croce e proclamando che ‘Dio 
è morto’ (bloccando quasi il tempo al venerdì, e dimenticando la resurrezione della 
domenica) negli ultimi secoli la modernità ha cercato di fare piazza pulita di colui che 
mandava Gesù e del cui regno Gesù era annunziatore. Se non c’è un Dio Padre, allora non 
c’è nemmeno un Figlio di Dio, e Gesù di Nàzaret è soltanto un ammirevole maestro, un 
ribelle, un martire, o un folle.  
 
Oggigiorno, invece, si direbbe che il modo più comune in cui Gesù viene scacciato e messo 
a morte è negando lo Spirito Santo. Dio è uno e trino: tre persone in un solo essere. Il Padre 
è inconoscibile, insondabile, fonte ultima di tutto, eppure misterioso nella sua essenza. Il 
Figlio è il Padre stesso che si incarna in un uomo, in un corpo, in un determinato luogo 
geografico, ha madre e padre umani, prende a parlare una determinata lingua, cammina su 
una determinata terra, nasce, cresce, mangia, lavora, dorme, prega, e muore. Il Figlio è 
l’infinità di Dio Padre che si concentra in un punto e lo rivela. Lo Spirito Santo, invece, è 
quella stessa infinità che si divide e manifesta nei molti e li guida, radunandoli in unità.  
 
6. Lo Spirito Santo e la Chiesa. Lo Spirito Santo non è localizzato o localizzabile come il 
Figlio, al contrario, è diffuso, come l’aria, il vento, l’acqua, il fuoco, la terra, lo spazio. Lo 
Spirito Santo è uno in tutti, pur restando tutto in ciascuno. Ma non è soltanto un elemento 
naturale, è anch’esso una persona, una manifestazione della persona divina, che quindi 
manifesta intenzioni e guida azioni, ispira conoscenza, dà coraggio, elargisce capacità. 
Anche lo Spirito Santo è un “Tu” divino che ci chiama, ci consiglia, ci difende, e a cui 
possiamo ogni momento rivolgerci. È lo Spirito Santo che, discendendo su Gesù nel 
momento del suo battesimo per opera di Giovanni, dà inizio all’opera pubblica di Gesù come 
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annunciatore del Vangelo. Dopo la morte fisica di Gesù in croce, il venerdì di Pasqua, Gesù 
continua a essere presente nel mondo tramite il ricordo delle sue parole e gesta da uomo, 
ma soprattutto tramite l’azione dello Spirito Santo.  
 
L’incarnazione dello Spirito Santo si ha nella Chiesa, cioè nella convocazione di coloro che 
hanno fede in Gesù, che si costituiscono come folla festosa che lo acclama e lo riconosce 
per quello che veramente è. In tal senso, non si può essere con Gesù da soli, unicamente a 
tu per tu. Si può dimorare con Gesù sempre e solo prendendo parte alla sua festa, con altri 
fratelli e sorelle, parenti e amici. Essere nella Chiesa, in questo senso, è essere nello Spirito 
Santo, sicché non c’è fede matura, non c’è amore completo per Gesù, per chi voglia 
deliberatamente restare al di fuori della Chiesa. Per questo, quando Gesù insegnò ai suoi 
discepoli a pregare, insegnò loro a dire “Padre Nostro” e a parlare con il “noi” del plurale: 
come un gruppo, come un popolo solo, uniti dallo stesso amore, nella stessa Chiesa. 
Chiunque preghi, secondo questo insegnamento, foss’anche nel più remoto e solitario 
deserto, prega sempre come membro di questa comunità, che trascende tutte le divisioni di 
spazio e tempo. 
 
Lo Spirito Santo ha una natura radicalmente collettivista. La salvezza non è cosa individuale 
ma collettiva. Non si salvano gli individui, ma il popolo intero. Non si fugge dall’Egitto da 
soli, ma insieme. Non si entra nel Regno di Dio uno per volta, ma come nazione di credenti. 
Non sono io che vengo redento, siamo noi tutti. Per questo Gesù chiama ciascuno a 
cooperare al grande progetto collettivo del Regno, aiutando fratelli e sorelle a convertirsi, a 
guardare verso quel Regno come verso la mèta della propria esistenza, preparandone ora 
l’avvento, purtuttavia ben comprendendo che non vi si accede individualmente, ma 
soltanto tutti insieme, alla fine del tempo.  
 
Questa attitudine è in radicale opposizione con la logica individualistica ed egoistica che si 
radica nel peccato originale, in quell’atto con cui l’uomo decise di porre l’io innanzi a Dio, 
di cui parleremo meglio domani nel contesto del tradimento di Gesù. In una cultura in cui 
il collettivismo dello Spirito Santo (nota bene, non un collettivismo qualsiasi!) è negato, 
smentito, messo in discussione, o semplicemente boicottato, anche Gesù è scacciato dal 
Tempio e in ultimo messo a morte di nuovo. 
 
7. La cacciata dello Spirito Santo. Ci sono vari modi in cui nella cultura contemporanea 
questo si manifesta. Da un punto di vista socio-economico, l’imporsi della struttura 
capitalistica neo-liberale senz’altro favorisce e stimola una visione individualistica, in cui 
ciascuna persona è anzitutto un cliente, un io autonomo dotato di potere di acquisto, a 
zonzo in uno sterminato centro commerciale dove allo stesso tempo lavora come 
dipendente sfruttato, e consumatore affamato che spende tutte le sue risorse nel tempo 
libero per godere quanto più possibile dei brandelli di vita che gli restano. Questa struttura 
economica è però soltanto un aspetto del problema. 
 
La razionalità scientifica può essere usata strumentalmente e ideologicamente per chiudere 
qualsiasi accesso a tutto ciò che non sia calcolabile e quantificabile (l’incomprensione di 
Giuda di cui parlavamo ieri). Quando questa razionalità si applica allo studio della psiche e 
alla gestione delle sue sofferenze, ne può emergere una psicologia quantomai angusta, in 
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cui il fine dell’individuo è il suo essere felicemente inserito e funzionale in una società che 
in ultimo è votata unicamente alla produzione e al consumo di beni. Qualsiasi orizzonte 
che esuli da questa visione viene dunque considerato patologico. Muovendosi in tale 
direzione, la psicologia può senz’altro dare conto della necessità costitutiva per gli individui 
di intessere relazioni sociali con altri individui, ma le vedrà sempre e solo appunto come 
relazioni tra individui, cioè come relazioni tra entità relativamente autonome, staccate le 
une dalle altre, e relativamente indipendenti. Le relazioni si possono cambiare, alterare, 
modificare, cercando la massima gratificazione, o minimizzando quantomeno la sofferenza, 
in modo da far tornare i conti del piacere e del dispiacere a fine giornata.  
 
In questo modo, la psicologia può appellarsi all’autorità della scienza per fomentare i dubbi 
che naturalmente sorgono nell’uomo e assediano la fede. Benché come ogni scienza, 
nemmeno la psicologia possa avere alcuna pretesa di certezza per le sue teorie, essa può 
progressivamente e sistematicamente isolare la psiche da ogni richiamo del divino, 
offrendo un modo di interpretare quel richiamo che dietro la facilità e semplicità dei suoi 
schemi, non fa altro in fondo che corroborare le tendenze egoistiche e narcisistiche con cui 
l’uomo peccatore sempre cerca di difendere i propri interessi privati. Senza bisogno di 
argomentare direttamente contro l’esistenza di Dio, la psicologia può creare un modo di 
vedere al mondo in cui ogni azione dello Spirito Santo è interpretata in termini di istinti 
individuali più o meno soddisfatti o repressi. Così sfigurata e irriconoscibile, la voce dello 
Spirito Santo è tanto più difficile da intendere, e non serve più nemmeno negarne 
l’esistenza, poiché ormai non si riconosce nemmeno più di chi sia quella voce e cosa davvero 
ci chieda. 
 
8. L’insufficienza dell’idea di salvezza nelle tradizioni asiatiche. Però di non solo pane 
si nutre l’uomo e anche oggi è del tutto evidente che l’apertura alla trascendenza (ossia a 
ciò che per natura va la di là di quello che si dà nell’esperienza quantificabile e misurabile 
a cui guarda la scienza occidentale) non è qualcosa di interamente sopprimibile. Apertura 
alla trascendenza può darsi però in molti modi e gli ultimi decenni mostrano sempre più 
una riscoperta, adattamento e sviluppo su scala globale di modelli soteriologici provenienti 
dalle culture dell’Asia. Spesso nate originariamente da movimenti ascetici, le tradizioni 
asiatiche oggi più in voga e communente diffuse tendono a vedere liberazione e salvezza, 
in ultimo, come realizzazioni personali. Segui questo ottuplice sentiero e sarai risvegliato! 
Senz’altro sono necessari buoni amici per seguire il sentiero, ma alla fine chi si risveglia è il 
praticante stesso, a prescindere da cosa succeda agli altri.  
 
Ciò, in un certo senso, è del tutto comprensibile dato il modo in cui queste tradizioni fanno 
propria, in modo difficilmente negabile o evitabile, la dottrina del karma, che prevede come 
ogni individuo abbia un suo proprio insieme di tendenze e condizionamenti, il risolvimento 
dei quali resta relativamente indipendente dal risolvimento di quelli di qualsiasi altro 
individuo. Se è vero che le tradizioni asiatiche spesso enfatizzano l’interconnessione degli 
esseri, allo stesso tempo, però, esse pure enfatizzano come sia in virtù dell’impegno del 
praticante stesso, delle sue opere, del suo addestramento, che la salvezza può essere 
raggiunta (anche quando il praticante scelga deliberatamente di posporre il momento della 
propria salvezza in modo da poter aiutare anzitutto infiniti altri esseri a salvarsi prima di 
lui o di lei). Per questo, il tipo di salvezza che viene proposto è in fondo una salvezza 
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individuale, che può rappresentare un motivo di ispirazione per altri, ma non ne cambia mai 
le sorti.  
 
Si noti bene: il problema qui non è tanto intrinseco a nessuna di queste forze (capitalismo, 
psicologia, tradizioni asiatiche). Ciascuna può avere un suo dominio di legittimità, un suo 
valore storico, e può essere depositaria di valori più o meno profondi e condivisibili. Una 
certa prosperità economica e sana competizione può essere un mezzo di sviluppo materiale. 
Una certa conoscenza dei meccanismi psichici può alleviare, se non guarire, patologie 
mentali o disturbi della personalità che altrimenti ostacolano senz’altro lo sviluppo 
personale e spirituale dell’essere umano. Le tradizioni asiatiche sono depositarie di un 
messaggio di non-violenza, accettazione, e disciplina mentale che senza dubbio costituisce 
un importante eredità ed esempio per l’umanità intera. Il problema consiste nel loro 
sfruttamento strumentale e ideologico. 
 
In effetti, chi fosse convinto della verità centrale difesa da quasi tutte le tradizioni asiatiche, 
ossia la necessità del superamento della soggettività egoistica dell’io finito (a prescindere 
da come poi venga intesa la realtà alternativa che si propone a questa forma di soggettività), 
dovrebbe vedere tanto più chiaramente l’insufficienza dell’approccio individualista che 
pure in esse permane. Come è possibile che l’io dissolva con successo sé stesso facendo 
forza sulle sue sole proprie forze? Certo, l’io può annichilirsi imparando a vivere la totalità 
dell’esperienza in forma del tutto depersonalizzata e derealizzata. Ma è davvero questa una 
soluzione alla sua arroganza? Non è il fatto stesso che l’io si sia imposto il compito 
paradossale di togliersi di mezzo la prova della sua ambizione di salvezza? Se però si vede 
che il problema è nell’egoismo dell’io, allora dovrebbe essere quasi ovvio come la soluzione 
non possa venire lasciando l’io alle proprie forze, ma chiedendogli di aprirsi al tuo, all’Altro, 
tramite l’amore, quel sentimento che l’io, da solo, non può conoscere, se non nelle sue 
deformazioni narcisistiche. Il problema centrale dell’egoismo è, in fondo, il suo manifestare 
un’immaturità nell’amore. Ma nell’amore non si matura smettendo di esserci del tutto, 
quanto piuttosto aprendosi alla condivisione con un tu capace di salvarci dalla solitudine 
di noi stessi. 
 
9. L’ideologia egoistica contemporanea. Mettendo potentemente l’accento sugli 
elementi e le potenzialità individualistiche e atomizzanti che capitalismo, psicologia, o 
tradizioni asiatiche possono implicare, e diffondendone la presa nella cultura 
contemporanea, esse diventano di fatto mezzi per creare un pregiudizio di fondo verso la 
natura collettivista dello Spirito Santo, intralciandone così l’azione, e contribuendo a 
sfigurarne e renderne quasi incomprensibile la voce. Dove lo Spirito Santo è scacciato o 
maltrattato, là Gesù muore di nuovo.   
 
Proponendo modelli di salvezza alternativi (prosperità economica, equilibrio e felicità 
psicologica, risveglio) queste forze possono essere usate in fondo per rinforzare in modi 
diversi (e quindi per persone con inclinazioni e provenienze diverse) la stessa idea: l’io 
viene prima di Dio, che è poi lo schema stesso del peccato originale che Gesù viene a 
cancellare dal Tempio del cuore. Questo schema viene difeso attaccando non più tanto 
l’idea di Dio (che può essere fatta sopravvivere come principio ultimo, coscienza assoluta, 
unità della natura, intanto in fondo Dio nessuno l’ha mai visto), né la validità di certi 
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insegnamenti morali di Gesù legati all’amore e difesi con la passione sulla croce, ma la 
presenza, attività, e realtà dello Spirito Santo, la cui funzione principale è quella anzitutto 
di legarci tutti in una sola storia di salvezza, rivelandoci che non siamo individui slegati, 
ciascuno alla ricerca del proprio cammino, ma piuttosto pecore spaventate di uno stesso 
gregge che scappa in tutte le direzioni mentre il suo pastore le cerca. 
 
Gesù si annuncia come re, ma egli pure dice che il suo Regno non è di questo mondo. Egli si 
presenta come colui che viene dalla Verità, della Verità dà testimonianza, e tutti quelli che 
cercano la Verità ascoltano la sua voce. Questo, però, non significa che Gesù sia soltanto un 
messaggero tra gli altri di una Verità pubblica universale comunemente accessibile a tutti 
anche per altre vie. Molti maestri e santi, specialmente in Asia, si sono fatti vettori di simili 
messaggi: ciò che insegno non è qualcosa che abbia inventato io, io sono solo colui che vi 
mostra e vi spiega questa verità universale già conosciuta in altri tempi e a cui altri potranno 
sempre nuovamente pervenire in altri modi. Gesù nega questo ideale universalistico 
aggiungendo che lui è la Verità, che la Verità non è un insegnamento astratto, ma una 
persona in carne ed ossa, che parla qui e ora, e ci guarda negli occhi a tu per tu, chiamandoci 
per nome.  
 
Certo, ci sono tratti comuni tra quello che insegna Gesù e quello che è stato insegnato in 
altre culture e tradizioni. Se Dio è davvero creatore del mondo e di tutte le genti, non 
possono essere mancati individui e popoli interi in tutti i tempi e tutti i luoghi che abbiano 
colto qualcosa della rivelazione di Dio. Ma Gesù non viene a rinforzare gli elementi comuni 
e già noti di questa rivelazione universale. Gesù viene ad affermare quello che prima, dopo, 
o al di fuori di lui, non è possibile affermare: la conversione dal peccato tramite la 
confessione, la salvezza universale tramite la sua stessa passione e crocifissione, la 
rivelazione di Dio Padre come amore incondizionato per tutti. Solo Gesù può affermare 
questo perché solo lui ha unito in sé il contenuto di questo messaggio e l’esperienza 
incarnata del suo significato. Solo Gesù ha l’autorità di dire questo, perché solo lui ha 
vissuto la crocifissione e vinto la morte nella resurrezione. Solo Gesù è l’unico Figlio di Dio, 
quindi la Verità che parla in lui non è una verità qualunque, ma l’unica Verità nel suo volto 
più completo, umano e divino insieme, assolutamente riconoscibile, e distinguibile anche 
da ogni altra verità. 
 
Riconoscere questo aspetto di unicità ed eccezionalità della Verità annunciata da Gesù è 
fondamentale per combattere, o quantomeno denunciare, l’ideologia egoistica 
contemporanea. Quell’ideologia può trarre non poco nutrimento dall’idea di una 
rivelazione universale, comune a tutte le culture, la quale relativizzando la voce di Gesù e 
mettendola sullo stesso piano di tutte le altre, attribuendole lo stesso valore, misura, e ruolo 
dato a tutte le altre voci, la fa di fatto scomparire nel coro, o nella cacofonia, del 
supermercato della salvezza, salvando così di fatto l’io dalla dura responsabilità di prendere 
posizione rispetto a ciò che Gesù gli chiede: convertiti, e credi nel Vangelo.  
 
Tra i tanti idoli che hanno usurpato il Tempio c’è anche quello della verità universalistica e 
relativistica che sfigura l’unicità di Gesù e la rende irriconoscibile, consentendo così a tutti 
gli altri idoli di prosperare e, sotto la loro protezione, al peccato di tenere fermo il suo potere 
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sul cuore del mondo. Questo idolo dal volto così magnanimo e riconciliante, quindi, è forse 
il primo da abbattere.  
 
10. Gesù è la verità. Poiché Dio è padre e creatore di tutto il mondo, ispiratore di tutti gli 
animi, e saggezza di tutte le genti, è non solo possibile ma senz’altro necessario che in tutti 
i tempi e in tutte le culture la verità di Dio trovi forme per manifestarsi. C’è quindi senza 
dubbio molto di buono e vero che possiamo imparare da tutte quelle forme di saggezza e 
dalle pratiche spirituali ad esse connesse, nella misura in cui annunciano un messaggio di 
rettitudine morale, contrasto della concupiscenza, umiliazione delle arroganti pretese 
dell’io individualista, e devozione verso qualcosa di più grande, profondo, sovrano.  
 
Quando Gesù ci viene incontro, tuttavia, egli ci annuncia che è lui stesso la compiutezza 
della verità. Ciò significa che nella misura in cui manca l’incontro e la comprensione di Gesù 
e del suo messaggio, manca la pienezza della verità. Una verità mancante è, nella misura 
della mancanza, una verità inadeguata, incompleta, quindi anche, nella stessa misura, una 
menzogna. Gesù ci viene incontro per annunciare tre cose: l’urgenza della conversione, la 
necessità di credere alla buona novella che egli annuncia, e l’imminenza del Regno di Dio. 
L’imminenza del Regno è l’annuncio del disegno provvidenziale con cui Dio Padre vuole 
ricondurre a sé e nell’unità del suo amore tutto il suo popolo, superando definitivamente la 
ferita creatasi con il peccato originale. Questo disegno provvidenziale è la buona novella, 
l’annuncio che trasforma interamente il senso della nostra esistenza terrena, sottraendola 
al dominio degli insignificanti e meschini interessi personali, per renderla banco di prova 
per la nostra riunione con Dio. Affinché ciò avvenga, è necessaria la conversione, la quale 
consiste nella confessione dei nostri peccati a Gesù al fine di ottenere dalla sua misericordia 
il perdono e la riconciliazione. Vedremo come ciascuno di questi temi emerga più in chiaro 
nei prossimi giorni. Per ora è sufficiente osservare come qualsiasi verità che ignori questi 
tre elementi (conversione, Vangelo, Regno di Dio), possa essere al più solo incompleta. 
Senza Gesù non possiamo venire in contatto con tutto ciò, quindi chi ignora Gesù non può 
essere pienamente nella verità. 
 
In cosa consiste dunque l’incompletezza di una pretesa verità che ignora Gesù? Senza 
l’annuncio del Regno, la nostra esistenza resta limitata a una prospettiva individuale. Ciò 
può articolarsi nel materialismo di chi crede che ci è data solo l’esistenza biologica 
conchiusa tra nascita e morte del corpo. Ma ciò può anche articolarsi nella visione 
escatologica di un ciclo infinito di rinascite e morti, tramite cui qualcosa dell’individuo 
transita da un’esistenza all’altra, o talvolta approda a sfuggirne dissolvendosi del tutto. In 
ogni caso, la prospettiva esistenziale resta strettamente individuale. Ma la prospettiva 
individuale è precisamente quella inculcata dal peccato, che fa dell’io il punto di riferimento 
di ogni valutazione, dimenticandosi o subordinando Dio stesso. Senza l’annuncio della 
Buona Novella, non avremmo gli strumenti per rivolgerci a Gesù, che è l’unica via, la porta 
stretta, per entrare nel Regno, e quindi ogni prospettiva escatologica resterebbe al più un 
bel sogno, ma per noi del tutto irrealizzabile, quindi inutile. Senza l’invito alla conversione, 
siamo privati dell’unico mezzo che ci consente di metterci in cammino, di muovere 
concretamente e veramente i nostri passi sulle orme di Gesù che da buon pastore ci guida 
verso il Regno. Ecco perché senza di lui e il suo annuncio, ogni verità che si pretendesse 
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tale, sarebbe condannata da questa stessa pretesa a diventare una menzogna che illude la 
mente, inganna il cuore, e sbarra all’essere tutto dell’uomo la via della salvezza. 
 
11. Difesa e purificazione della Chiesa. La cacciata dei mercanti dal Tempio, oggi, 
significa anche la messa in discussione di tutto ciò che ostacola l’opera dello Spirito Santo. 
Poiché però lo Spirito Santo si incarna concretamente nella comunità dei fedeli che viene 
convocata insieme, cioè nella Chiesa, la cacciata dei mercanti implica necessariamente 
anche una difesa della Chiesa, della sua vocazione, e della sua necessità come solo luogo di 
salvezza. La vocazione della chiesa è quella del Tempio, luogo della preghiera. Non c’è 
problema che la preghiera non possa risolvere. Se non si ha fede in questo, non si ha fede in 
Gesù e tutto è vano. Ma la preghiera non è cosa privata, personale, segreta. Anzitutto, a 
pregare efficacemente è sempre la Chiesa nel suo insieme, e ogni suo membro può pregare 
in quanto prega anche a nome di tutta la Chiesa, di cui partecipa sempre, al di là di ogni 
distinzione di tempo e spazio.  
 
Oggi, credere nella Chiesa sembra cosa quasi impossibile. Essa è vista per lo più come 
organizzazione socio-politica ed economica, dominata da interessi particolari, spesso 
abitata da persone che negli atti ne tradiscono i valori, e che resta ancorata 
irrimediabilmente a principi sorpassati non più in linea con la sensibilità delle società 
contemporanee. Ma che i principi non siano al passo con le sensibilità contemporanee è più 
un problema per queste ultime che per la Chiesa stessa, la quale ha come suo compito 
principale non quello di indicare in linea generale principi morali a fini filantropici, quanto 
piuttosto delineare in cosa consista una vita ordinata a Dio. I principi annunciati dalla 
Chiesa non sono frutto di deduzioni filosofiche o studi antropologici, ma articolazione di 
una rivelazione che mira unicamente e solamente a fare dell’uomo uno strumento della 
gloria di Dio, ordinando ogni sua azione, pensiero, respiro, gesto alla gloria di colui che l’ha 
creato, amato e cercato fin nel fondo più oscuro del peccato. Se poi non tutti i membri della 
Chiesa sono santi questo in realtà non toglie niente alla sua autorità nel suo insieme. Gesù 
è venuto nel mondo per cercare i peccatori, ha voluto Giuda, suo traditore, tra i suoi 
discepoli, e persino Pietro, l’apostolo che prenderà la guida della Chiesa, rinnegò Gesù tre 
volte la notte precedente la crocifissione. Gesù non teme il peccato e ha misericordia dei 
peccatori, ama vivere e muoversi tra loro, e addirittura cenare con loro. Così la sua Chiesa, 
per quanto umanamente imperfetta e zoppicante, non è inficiata nella sua missione da 
chiunque possa svilirne in atti e parole il ministero, per quanto indegni i suoi atti possano 
essere. Dio è l’unico giudice e a lui solo va lasciato il giudizio finale. Anzi, semmai, è proprio 
nonostante questa inclusione del peccato addirittura nel corpo stesso della Chiesa che essa 
può annunciare con cognizione di causa ed esperienza diretta l’urgenza della confessione e 
della conversione, unica via della salvezza. 
 
12. La necessità della preghiera per la Chiesa. Non è dunque adattando la Chiesa alle 
ideologie mercantilistiche e individualistiche di oggi che essa potrà trovare nuova forza, ma 
pregando più vigorosamente, rendendosi cioè ancora più aperta e sensibile all’invito dello 
Spirito Santo, e lasciando a Lui il potere e la responsabilità di guarire ciò che vi è da guarire. 
Concretamente, cioè significa portare in luce sempre meglio, e con sempre rinnovato 
ardore, la natura collettivista della preghiera stessa e la necessità del “noi” come ultimo 
vero ricevente dello Spirito e quindi della grazia. 
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Solo riacquistando questa fiducia e questa purezza del pregare, sarà anche possibile 
difendere con rinnovato vigore la necessità della Chiesa come luogo di salvezza. Non nel 
senso che la Chiesa abbia il diritto di escludere qualcuno dalla sua convocazione: quanto 
più qualcuno è peccatore, tanto più Gesù e il suo Spirito lo chiama a sé (a prescindere dalla 
risposta che il peccatore poi vorrà dare). La necessità della Chiesa va piuttosto difesa contro 
l’ideologia dominante (per altro già nota e già condannata come eresia dei primi secoli della 
storia cristiana) per cui per la salvezza basta l’impegno individuale. Così non servirebbe 
aderire a nessuna fede particolare, sarebbe sufficiente cogliere il buono che c’è in questo e 
quello, creare il proprio minestrone preferito, su modello di quello che si fa quando si va a 
fare la spesa al supermercato e si può scegliere liberamente dagli scaffali le merci e le 
marche che ci fanno più gola. La necessità della Chiesa ha a che fare con la necessità di 
impegnarsi totalmente con Gesù riconoscendone pienamente la natura e l’unicità, e quindi 
riconoscendo che non sono i sacerdoti e gli scribi (i nostri interessi personali) che possono 
comandare il Tempio, ma soltanto Gesù stesso, acclamato dal coro (dal “noi”) dei bambini 
che lo riconoscono (i fedeli). Ciò significa: non perseguire la salvezza a modo mio (perché 
cercare la salvezza a modo mio è solo un altro modo per perdersi), ma fare soltanto la 
volontà del Padre Nostro, la volontà di Gesù, la volontà dello Spirito Santo, cioè la vera e 
più profonda volontà di tutti noi come popolo di Dio chiamato a rispondergli con amore. 
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* 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

O Signore, Gesù Cristo, Figlio di Dio, 
Abbi pietà di me, peccatore! 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

* 
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Quarto giorno: 

Mercoledì 
Il tradimento di Giuda 
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* 
 

Vangelo 
Matteo 26, 14-16 

 
Allora uno dei Dodici, chiamato Giuda Iscariota, andò dai capi dei sacerdoti e disse: “Quanto 
volete darmi perché io ve lo consegni?”. E quelli gli fissarono trenta monete d’argento. Da 
quel momento cercava l’occasione propizia per consegnarlo. 
 
 

* 
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Meditazione 
 
1. Descrizione della scena. Abbiamo visto ieri come Giuda fosse mosso da avidità. Per 
quanto discepolo di Gesù, non sembra capire la natura del Suo amore. Oggi questa rottura 
si compie del tutto: Giuda si reca dai sacerdoti, i quali non cercavano altro che un modo per 
mettere a morte Gesù e sbarazzarsi della sua scomoda presenza a Gerusalemme, e si offre 
di consegnare loro Gesù in cambio di trenta monete, il prezzo solitamente pattuito per un 
servo. Il gesto di Giuda è estremamente semplice: si tratta di mettere un bene (le trenta 
monete) di fronte a un altro (l’amore di Gesù).  
 
2. La natura del peccato. Il peccato non consiste nello scegliere qualcosa di 
intrinsecamente malvagio e cattivo di contro a qualcosa di assolutamente buono. Ben 
difficilmente è possibile immaginare che qualcuno voglia il male in quanto per lui stesso 
percepito e vissuto come male. Normalmente, il male è sempre voluto sotto le apparenze di 
un bene. In altre parole, il peccato consiste nella sovversione dell’ordine del bene, nel 
mettere al primo posto un bene per natura subordinato, e subordinare un bene per natura 
superiore. Nel caso di Giuda, questo disordine del peccato, è lampante: il bene infinito 
dell’amore di Gesù viene svenduto e tradito per il bene infimo di trenta monete.  
 
Questa scena ricorda inoltre che il peccato implica due aspetti ulteriori: una circostanza, e 
la libertà. Giuda può vendere Gesù perché i sacerdoti lo vogliono mettere a morte e quindi 
cercano qualcuno che possa tradirlo e consegnarlo. Questa è la circostanza che rende il 
peccato possibile. Da sola, la circostanza non è sufficiente a fare il peccato, eppure è la 
circostanza che rende il peccato possibile. La circostanza, in altri termini, crea la tentazione, 
cioè il momento della scelta tra due opzioni, una secondo l’ordine del bene, e una secondo 
il disordine del male. È la circostanza che mostra (ecco il secondo aspetto) che il peccato 
nasce dalla libertà. Chiaramente Giuda non è costretto dai sacerdoti a vendere Gesù e 
tradirlo, avrebbe potuto non farlo. Ma date le circostanze, Giuda può scegliere se continuare 
a restare fedele a Gesù oppure tradirlo e guadagnarci qualcosa. La circostanza crea il 
dilemma, il bivio, e il bivio rivela la responsabilità di chi deve liberamente decidere per l’una 
o l’altra opzione.  
 
3. La libertà va compresa a partire dall’amore di Dio. Da un punto di vista filosofico, si 
potrebbe quindi definire il peccato come la libera scelta dall’uomo messo nella circostanza 
di poter sovvertire l’ordine del bene. Il problema però di tante complesse discussioni 
filosofiche sulla natura della libertà consiste nel loro errato punto di partenza. Spesso i 
filosofi discutono la natura della libertà in sé stessa, da una prospettiva puramente umana, 
e sulla base delle teorie elaborate in questo contesto, cercando di dare conto o meno non 
solo dei fenomeni ordinari della vita quotidiana, ma anche delle implicazioni della libertà 
umana nel rapporto con Dio. L’errore di fondo di questo approccio (un’altra manifestazione 
del peccato) consiste nel non riconoscere l’ordine stesso in cui la libertà si pone in quanto 
effetto e conseguenza dell’amore di Dio. In altri termini, è l’amore di Dio che pone la libertà, 
e la libertà non può essere compresa indipendentemente da questo amore o a prescindere 
da esso, senza con ciò necessariamente ignorarne la radice e quindi precludersi ogni 
comprensione autentica della sua natura (dunque anche dando nuove occasioni di 
tentazione e peccato).  
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Ciò significa che la verità dell’amore di Dio richiede la realtà per l’uomo di poter 
corrispondere autenticamente a tale amore, il che a sua volta implica la sua autonomia nel 
potersi consapevolmente e consensualmente decidere per Dio. La realtà di questa 
possibilità, implica la realtà della possibilità opposta, cioè il rischio reale che l’uomo dica 
“no” a Dio e si allontani da lui. La nozione di libertà, in tal senso, si pone solo in relazione 
alla nozione di peccato; o meglio, poiché il peccato nasce dal libero sovvertimento 
dell’ordine del bene e dell’amore, la nozione di libertà ha senso solo in relazione alla natura 
dell’amore. Del resto, questo implica anche che la libertà è perfetta e raggiunge il suo 
compimento proprio nella misura in cui viene usata per dire “sì” a Dio e al suo amore, 
giacché è al fine di dar compimento e far fruttificare questo amore, che Dio ha dato libertà 
all’uomo.  
 
La libertà è dunque perfetta e perfettamente ordinata solo quando essa è usata dall’uomo 
per ordinare tutte le sue azioni, pensieri e intenzioni all’amore di Dio. La libertà è invece 
imperfetta quando viene usata in modo disordinato e contrario all’amore di Dio, perché 
allora la funzione della libertà viene sovvertita e il suo potere viene usato contro lo scopo 
per cui essa era stata donata all’uomo. In tal senso, sebbene il peccato sia frutto di libertà, 
non c’è vera e perfetta libertà nel peccato, ma solo una degradazione della libertà originaria 
che era stata donata all’uomo affinché egli potesse corrispondere in modo profondo e 
totalmente sincero all’amore di Dio. Pertanto, il peccato implica la libertà, la presuppone, 
ma nel suo esercizio, di fatto, ne tradisce la natura, la ragione, lo scopo, e la missione.  
 
4. Amore e fede all’inizio della creazione. Ripercorriamo brevemente la storia del 
peccato per cogliere meglio questi aspetti. La Scrittura insegna che in principio Dio Padre 
creò un mondo buono, separando la luce dalle tenebre. In questo mondo appena nato, le 
tenebre del male erano bandite, la luce del bene trionfava. In queste condizioni Dio creò 
l’uomo e la donna, affinché potessero vivere e godere di questo paradiso terrestre, il 
giardino dell’Eden. Dio diede loro un solo comandamento: essi avrebbero potuto mangiare 
i frutti di tutti gli alberi del giardino, eccetto il frutto dell’albero del bene e del male. Se 
l’avessero fatto, ne sarebbero morti. L’Eden è il luogo dell’innocenza originaria, la quale può 
sussistere solo per chi non conosce cosa sia il male e quindi non fa distinzione tra bene e 
male. In principio, avendo creato tutto nel bene, Dio voleva che anche gli uomini 
continuassero a vivere in questa innocenza primordiale.  
 
Dio creò gli uomini per amore e non si può amare se non si è liberi di amare. Non solo Dio 
ha creato liberamente gli uomini, ma affinché essi potessero amarlo, dovette anche crearli 
liberi di dire “sì” o “no” al suo amore. In altri termini, non si può prendere sul serio l’amore 
di Dio se non si prende sul serio la libertà di chi Dio ama e dal quale vuole essere amato. Ma 
se si prende sul serio la libertà dell’uomo, allora deve essere del tutto reale la possibilità per 
questi di non solo corrispondere all’amore del Padre, ma anche di separarsene. In altri 
termini, la possibilità del peccato, la sua radice, è nella natura stessa dell’amore con cui e 
per cui Dio crea l’uomo. Tanto reale è l’amore, tanto reale la libertà che esso pone, tanto 
reale pure, quindi, la possibilità del peccato che quell’amore può tradire. Questa libertà si 
concretizza nel comandamento di Dio di non mangiare dal frutto dell’albero del bene e del 
male: questa è la condizione che Dio pone per il suo amore, ossia chiede agli uomini di 
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restare nell’innocenza, di non allontanarsene, in modo da poterli amare come suoi figli 
sempre puri, come bambini.  
 
Ciò implica che quando Dio creò l’uomo nell’innocenza, non era detto e non era necessario 
che il peccato giungesse. Il peccato era certo possibile, ma avrebbe potuto non avvenire. 
Dio, creando e amando l’uomo, cioè rendendo vera ed efficace la sua libertà, si assunse il 
rischio tremendo che il peccato potesse introdursi nel creato. Ciò non significa affatto che 
Dio volle direttamente il peccato. Dio volle l’amore, e lo volle così tanto da lasciare aperta 
la possibilità del tradimento di quell’amore, sapendo che non si può amare, se non si vuole 
che l’amato resti libero nella sua decisione ricambiare. 
 
D’altro canto, la condizione originaria dei progenitori era interamente ordinata a questo 
amore. Proibendo loro la conoscenza del bene e del male, Dio mostrava di aver donato tutto 
all’uomo, e pur tuttavia aver anche posto un limite alla sua condizione. Non conoscendo il 
bene e il male, l’uomo avrebbe dovuto fidarsi di Dio, dipendere da lui, affidarsi, lasciarsi 
guidare interamente. La proibizione era quindi un patto di fede, quasi che Dio dicesse: fidati 
di me, ti guiderò io al tuo bene, non fare di testa tua. L’amore di Dio poneva quindi così 
l’uomo in una condizione di fede assoluta, ribadendo il naturale intreccio di finitudine 
(essere limitati in qualcosa), bisogno dell’altro, fede e amore nei suoi confronti.  
 
Inizialmente, i progenitori sembrano capaci di vivere in questo stato di innocenza, come è 
espresso dal fatto che non provano vergogna a mostrarsi nudi, di fronte a Dio e tra loro. Si 
fidano interamente, vedono la loro finitezza e dipendenza non come un problema, ma come 
un vincolo che li lega al Padre che li ha creati e ha dato loro tutto ciò di cui veramente 
avessero bisogno. Non hanno nulla di cui rattristarsi o da nascondere. Vedono la loro 
condizione senza malizia, ma con totale innocenza. 
 
5. Il peccato originale e la morte. Nel dare il suo comando, Dio disse all’uomo che se 
avesse mangiato dall’albero, avrebbe dovuto morire. Questa sanzione indica anzitutto in 
cosa consiste la vera morte. La morte, anzitutto, non è un fatto biologico, tantomeno il 
naturale corrompersi del corpo umano dovuto agli anni o alla malattia. Sappiamo infatti dal 
racconto biblico che dopo il peccato la prima morte sarà quella dell’uccisione di Abele da 
parte di Caino. Adamo stesso morirà di vecchiaia solo moltissimo tempo dopo. Quindi la 
morte non entra nel mondo anzitutto come un evento biologico legato al meccanismo del 
corpo umano. La morte entra nel mondo nell’istante del peccato come separazione 
dall’amore di Dio, che è la vera fonte di ogni vita. Così come Dio, amando, dà esistenza e 
vita, così pure il peccato, recidendo il vincolo che ci permette di amare Dio ci impedisce di 
ricevere il nutrimento di cui abbiamo bisogno. La morte biologica è solo l’ultimo effetto di 
una morte spirituale che è avvenuta già molto prima. Il corpo può continuare a funzionare 
per un po’, come un fiore reciso e messo in un bicchiere d’acqua. Ma chi pecca è già morto, 
nel senso proprio del termine, perché la morte è la conseguenza immediata del peccato.  
 
All’inizio, quello del peccato e della morte è soltanto un rischio che Dio si prende per amore 
e al fine di creare una creatura capace di vero amore. La Scrittura racconta tuttavia che 
questo rischio ad un certo punto diventò realtà. Vi era nel giardino un serpente, simbolo di 
un episodio più antico, in cui una delle creature predilette da Dio pure si era in ultimo 
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insubordinata a lui, per ambizione e desiderio di essere egli stesso Dio. Il serpente è 
invidioso dell’uomo per le attenzioni che Dio gli dedica nel giardino dell’Eden e crea la 
circostanza del peccato, la tentazione: suggerisce ai progenitori di mangiare pure 
dall’albero proibito, di non temere, perché Dio vuole negarglielo solo per paura che loro 
possano divenire come Dio stesso.  
 
I progenitori non conoscono ancora la differenza tra il bene e il male, quindi vedono nel 
frutto proibito solo qualcosa di buono (come in effetti è), che può dare loro saggezza (un 
altro bene), e quindi senza pensarci ulteriormente, ne mangiano. Subito, però, si rendono 
conto della trasgressione, si vergognano, si scoprono nudi, e si nascondono. Il peccato è 
consistito nel porre il proprio desiderio personale per un bene limitato (il frutto) innanzi al 
rispetto e alla fiducia dell’amore divino, che aveva chiesto come unica condizione di non 
compiere quell’azione. I progenitori non potevano sapere propriamente che stavano 
compiendo un peccato (poiché non conoscevano ancora la differenza tra bene e male). 
Tuttavia, essi dovevano sapere in cosa consistesse la fiducia totale con cui Dio aveva dato 
loro tutto e in virtù della quale loro dipendevano da Dio, poiché questa fiducia era 
costitutiva del loro essere, come lo è del rapporto tra un neonato e la madre che lo allatta. 
 
Mangiando il frutto proibito, i progenitori tentano di sovvertire la loro finitezza, 
emancipandosi dal rapporto di dipendenza che li lega a Dio e quindi rompendo il vincolo 
d’amore di cui si nutre la loro esistenza. Essendo liberi, il loro gesto riesce: mangiano. Ma il 
primo risultato è la vergogna: improvvisamente la loro nudità diventa causa di disagio, 
devono coprirsi, alterare il loro aspetto, quindi nascondersi dal cospetto di Dio. Avendo 
mangiato dal frutto, i progenitori vedono la loro finitezza e dipendenza non più come una 
condizione naturale e innocente, ma come uno scandalo, un problema. Avendo mangiato 
dal frutto, infatti, hanno tradito l’amore di Dio, hanno reciso il legame che dava loro 
sostegno, rivelando quindi come quella stessa finitezza che prima era solo un marchio del 
loro essere creature, diventi ora una condizione di bisogno e mancanza impossibili da 
guardare, perché in ultimo, impossibili da soddisfare. Per questo, forse, i progenitori non 
pensano nemmeno a chiedere subito perdono a Dio, perché questo richiederebbe anzitutto 
mostrare umilmente il proprio limite e la propria insufficienza, che ora però sono diventate 
qualcosa di inguardabile, da nascondere, celare.  
 
Ecco che la morte entra dunque come previsto nell’esistenza dell’uomo. Il rapporto di 
dipendenza da Dio è stato troncato. Invece che essersi fatto autonomo e padrone di sé, 
l’uomo vede in pieno la propria finitezza come una condizione di mancanza e fragilità che 
bisognerà celare, mascherare, nascondere. Così come il serpente aveva suggerito di non 
esitare a farsi simili a Dio, così pure continuerà a fomentare la voce della superbia e 
dell’arroganza con cui l’uomo continuerà a cercare di negare e non ammettere la verità più 
ovvia della propria incapacità di fare alcunché senza essere guidati e senza affidarsi 
totalmente alla volontà e all’amore di Dio. 
 
Nel peccato originale siamo quindi tutti morti e da morti viviamo la nostra vita fino a 
quando non ci sarà possibile, con Gesù, avere l’occasione finalmente di chiedere perdono e 
tornare indietro, girarci, convertirci verso quell’amore da cui ci siamo allontanati, ma senza 
il quale non possiamo esistere. Gesù infatti insegnerà che per curare la superbia del peccato 
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è necessario farsi umili e vivere nell’umiltà, accettare la propria dipendenza, caricarsi della 
propria sofferenza, gioendo del proprio essere meno, dell’abbassarsi, perché solo chi si 
abbassa può apprezzare la propria totale dipendenza da Dio e quindi essere così salvato dal 
suo amore. 
 
La rottura del rapporto di fiducia tra Dio e i progenitori è rappresentata con la cacciata 
dall’Eden. Questo evento trasforma la storia dell’umanità, o forse dà inizio alla storia umana 
propriamente detta. Prima del peccato, non c’era nemmeno bisogno di salvezza, poiché 
tutto era innocenza. Con il peccato, l’uomo si allontana da Dio. Ma Dio è la fonte di vita da 
cui l’uomo trae sostentamento. Più l’uomo si allontana, più cade nella morte e nella 
dissoluzione. Quindi la caduta nel peccato segna la storia dell’uomo come storia per la 
ricerca della salvezza. Chi ha peccato ha bisogno di salvarsi da esso. La salvezza non è altro 
che il ritorno pieno e completo all’amore e alla comunione perfetta con Dio. Se la storia 
dell’uomo è storia del peccato, essa è anche storia della ricerca della salvezza. 
 
6. L’alleanza della Legge. Nel seguito del racconto, la Scrittura enuncia come le 
conseguenze di quel primo peccato si diffondano rapidamente su tutta la terra, al punto che 
Dio stesso guardando nuovamente alla sua creazione, a un certo punto non può più 
giudicarla buona, ma anzi la vede malvagia e corrotta, al punto da volerla distruggere per 
ricominciare. Non tutto, però, è perduto. Vi è un uomo giusto, Noè, che vive nel mondo del 
peccato attendendosi al bene. Noè non è innocente, perché conosce la differenza tra il bene 
e il male, ma resta un giusto, perché liberamente sceglie di fare il bene invece del male. Dio 
lo incarica quindi di radunare con sé un drappello di esseri umani e altri animali, per 
metterli in salvo durante il grande diluvio che farà piazza pulita di tutto il resto. Quando 
Noè esce dall’arca si apre un nuovo capitolo della creazione, dove Dio sancisce una nuova 
alleanza con gli uomini. Non più un’alleanza basata su uno stato di innocenza, ma 
un’alleanza fondata sulla consapevolezza di cosa sia il male e sulla possibilità di evitarlo 
seguendo una Legge.  
 
Questa Legge, che verrà articolata e ribadita a Mosè, diventa il grande pedagogo con cui Dio 
educa l’umanità a due verità fondamentali. La prima verità consiste nel riconoscere 
l’importanza di scegliere il bene invece del male, rispettando così il patto d’amore con Dio. 
La Legge, in tal senso è il battistrada e la guida che permette di discernere e agire di 
conseguenza. La seconda verità, più profonda, però, consiste nel realizzare che seguendo 
soltanto la Legge sarà impossibile essere sempre senza peccato e salvarsi agli occhi di Dio. 
Chi cerca con tutte le proprie forze di essere assolutamente ligio alla giustizia, non sarà mai 
giudicato completamente innocente. L’agire in conformità alla legge, da solo, non basta e 
non è sufficiente, perché la natura dell’uomo resta ferita dal peccato, e la sua concupiscenza 
non è stata vinta. Per quanti sforzi si facciano, anche chi vuole seguire la Legge finirà prima 
o poi per tradirla. La Legge è solo un’altra forma dell’amore di Dio, e l’amore continua a 
implicare la libertà, sicché dove vi è libertà, vi è reale possibilità di tradire l’amore, cioè di 
peccare. 
 
Per questo, l’alleanza fondata sulla Legge rappresenta una fase formativa decisiva ed 
essenziale, ma non ultima nella storia della creazione. Il punto di svolta nuovo arriva con 
Gesù, che non sopprime la Legge ma le dà compimento. Ciò significa che Gesù non sopprime 
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la differenza tra bene e male, non annulla la natura del peccato, ma prende su di sé il 
compito di perdonare tutti i peccati, principalmente e soprattutto il peccato originale, in 
modo che tutti gli uomini possano trovare in lui, e per mezzo suo, perdono e assoluzione. 
Quella salvezza che la Legge insegna essere impossibile per un individuo in base alle sue 
sole forze, viene ora mostrata un dono gratuito, una grazia liberamente elargita da Dio, 
tramite Gesù suo Figlio, a tutti. Così Gesù dà compimento alla legge insegnando la verità 
più fondamentale: l’amore incondizionato redime ogni peccato. 
 
7. Il piano provvidenziale di Dio per la redenzione. Approfondiremo meglio il significato 
di questa verità domani, nel discorso con cui il giovedì sera prima della crocifissione, Gesù 
si rivolge ai discepoli. Per ora, basti rimarcare i punti cruciali di questa meditazione. Il 
peccato è sempre una scelta libera che sovverte l’ordine dell’amore divino. È reso possibile 
da circostanze che tentano l’uomo a scegliere contro l’ordine, usando così la sua libertà per 
dire “no” invece che “sì” a Dio. Mentre la condizione originaria dei progenitori nell’Eden era 
quella di una completa innocenza, il loro peccato ha introdotto nella storia della creazione 
la conoscenza del bene e del male, rendendo quindi la scelta del peccato una scelta 
deliberata contro la Legge di Dio. Per educare l’umanità decaduta, Dio ha stabilito 
un’alleanza basata sulla Legge, affinché gli uomini potessero meglio addestrarsi a scegliere 
il bene invece che il male. Ciò nonostante, la libertà strutturale dell’uomo (conseguenza 
della chiamata d’amore con cui Dio lo ha creato) implica che nonostante la Legge, il peccato 
resterà sempre possibile, e quindi nessun individuo da solo potrà mai salvarsi secondo 
giustizia. Secondo giustizia siamo sempre tutti peccatori. Per questo, quando i tempi furono 
maturi, Dio si incarnò nel suo Figlio, Gesù, il quale annunciò il compimento della Legge 
nella misericordia e nell’amore, rivelando come sia in virtù dell’amore divino 
incondizionato che ogni peccatore può trovare salvezza. La salvezza, quindi, non è il 
risultato necessario di un merito personale, ma una grazia immeritata con cui Dio, nella 
Trinità delle sue persone, va incontro ai suoi figli che si erano smarriti. 
 
8. Giuda e Pilato. Il senso di questo smarrimento lo vediamo bene nell’indecisione di 
Ponzio Pilato. Gesù gli viene consegnato perché sia crocifisso. Lui da un lato non vede colpe 
in Gesù, ma dall’altro non ne riesce a riconoscere nemmeno la verità. Pilato si aspetta che 
la verità sia una cosa, una proposizione, una credenza, un idolo. Così, quando la Verità gli 
parla in carne ed ossa, con voce di uomo, dicendosi persona, Pilato non capisce, resta cieco. 
Egli rappresenta i limiti e l’indecisione della ragione dinnanzi a Gesù, che da un lato non 
riesce a condannare, ma dall’altro non riesce ad accettare. Così Pilato cerca un alibi per non 
macchiarsi della colpa contro un innocente. Chiede al popolo dei Giudei che gli ha 
consegnato Gesù se loro vogliono che lo liberi, ma loro ribadiscono la volontà che Gesù sia 
crocifisso. Il popolo, in questo caso, rappresenta il popolo dei nostri peccati e dei nostri 
istinti egoistici, la nostra superbia, le tante teste del drago del peccato originale. La ragione 
di Pilato cerca di scaricare la responsabilità della sua decisione sulla validità della procedura 
che lui sta seguendo, sull’impersonalità della legge di cui lui è solo l’esecutore. In breve, 
Pilato cerca di sfuggire alla libertà che lo sta chiamando a fare una scelta decisiva: con Gesù 
o contro di lui. Questa chiamata viene a ciascuno, anche a Pilato. Egli s’illude di 
sbarazzarsene appellandosi al fatto che sta solo eseguendo le regole stabilite. La legge 
dell’amore chiede a ogni individuo di prendere posizione in prima persona: “tu, dico a te, 
mi riconosci, oppure mi condanni?” Quindi non è il popolo soltanto che condanna Gesù, ma 
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anche Pilano. Il popolo perché accecato dall’odio, e Pilato perché accecato dalla 
vigliaccheria della ragione che non sa decidersi e pretende di soffocare la sua responsabilità, 
facendo come se questa non esistesse. 
 
Giuda sceglie il male per un interesse personale diretto: trenta denari per la consegna di 
Gesù. Qui il male consiste nell’aver posto un bene infimo (i trenta denari) al di sopra di un 
bene infinito (Gesù). Pilato sceglie il male cercando di evitare il male maggiore: dovendo 
mettere a morte un innocente, è meglio non prendersene direttamente la responsabilità. Il 
male minore (essere semplicemente esecutori di una condanna ingiusta) viene preferito al 
male maggiore (approvare la condanna stessa). Ma questa decisione viene pur sempre da 
un tradimento: la ragione, non potendosi convincere da sé stessa, che Gesù è la Verità, resta 
nel dubbio, e dubitando, crede che restare fedele a sé stessa (adempiere comunque la 
condanna, pur minimizzando la colpa) sia quanto di meglio si possa fare, piuttosto che 
ammettere la propria disfatta, confessare la propria colpa, e pentirsi della propria 
arroganza. Quindi il dubbio di Pilato è il modo in cui la ragione replica in sé stessa il 
tradimento di Giuda. I trenta denari che Pilano guadagna sono l’illusione che la ragione 
possa mantenere da sé stessa un suo equilibrio, una sua validità e autorità. Per questi trenta 
denari, Pilato consegna Gesù alla croce, la quale dimostrerà al mondo intero l’errore della 
ragione e l’assoluta insignificanza di quei trenta denari. 
 
9. La necessità della confessione. Quando Giuda vende Gesù ai sacerdoti, egli ripete il 
gesto dei progenitori di usare la propria libertà per sovvertire l’ordine dell’amore divino, 
invece che per uniformarvisi. Il fatto che Giuda sia uno degli apostoli di Gesù, uno dei suoi 
discepoli più stretti, annuncia già la grandezza del messaggio di Gesù, che ha sempre 
predicato di voler essere vicino anzitutto ai peccatori e ai malati, perché a loro più di tutti 
è necessaria la grazia. In tal senso, il peccato non solo è il motore della storia, ma anche il 
punto di contatto tra la grazia divina e il disordine del male. Il problema di Giuda, come 
peccatore, è il suo non chiedere perdono. In seguito, Giuda si pentirà del suo gesto, ma andrà 
allora di nuovo dai sacerdoti, per restituire il denaro e farsi in qualche modo da loro 
assolvere. Questo sarebbe come se i progenitori si fossero rivolti al serpente per farsi 
perdonare da lui ciò che avevano fatto contro Dio. Giuda avrebbe dovuto ricordarsi 
dell’insegnamento fondamentale di Gesù, ossia che per ottenere il perdono dei peccati 
bisognava soltanto credere in lui e confessare a lui il proprio male.  
 
Poiché il peccato è sempre indirizzato contro Dio, è a Dio che bisogna rivolgere la propria 
confessione, poiché solo Dio ha il potere di perdonare i peccati e risanare le loro ferite. Tale 
confessione avviene anzitutto nello spazio della preghiera e nella comunicazione diretta 
che essa stabilisce tra il popolo dei fedeli e Dio. Per questo il Tempio deve essere e restare 
uno spazio puro, perché è lì che verranno gli infermi a lasciar cadere i loro fardelli e le loro 
immondizie, confessandole a Dio, affinché Egli, nella sua infinita e incondizionata 
misericordia, si chini su di loro per guarirli e accoglierli nuovamente tra le sue braccia.  
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O Signore, Gesù Cristo, Figlio di Dio, 
Abbi pietà di me, peccatore! 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

* 
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Quinto giorno: 

Giovedì 
Il discorso di Gesù durante l’ultima cena 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Prima bozza, 11 Marzo 2025  Crea2ve Commons CC BY NC SA 

 55 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



Prima bozza, 11 Marzo 2025  Crea2ve Commons CC BY NC SA 

 56 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
* 
 

Vangelo 
Giovanni, 15, 4-17 

 
“Rimanete in me e io in voi. Come il tralcio non può portare frutto da sé stesso se non 
rimane nella vite, così neanche voi se non rimanete in me. Io sono la vite, voi i tralci. Chi 
rimane in me, e io in lui, porta molto frutto, perché senza di me non potete far nulla. Chi 
non rimane in me viene gettato via come il tralcio e secca; poi lo raccolgono, lo gettano nel 
fuoco e lo bruciano. Se rimanete in me e le mie parole rimangono in voi, chiedete quello che 
volete e vi sarà fatto. In questo è glorificato il Padre mio: che portiate molto frutto e 
diventiate miei discepoli. Come il Padre ha amato me, anche io ho amato voi. Rimanete nel 
mio amore. Se osserverete i miei comandamenti, rimarrete nel mio amore, come io ho 
osservato i comandamenti del Padre mio e rimango nel suo amore. Vi ho detto queste cose 
perché la mia gioia sia in voi e la vostra gioia sia piena. 

Questo è il mio comandamento: che vi amiate gli uni gli altri come io ho amato 
voi. Nessuno ha un amore più grande di questo: dare la sua vita per i propri amici. Voi siete 
miei amici, se fate ciò che io vi comando. Non vi chiamo più servi, perché il servo non sa 
quello che fa il suo padrone; ma vi ho chiamato amici, perché tutto ciò che ho udito dal 
Padre mio l’ho fatto conoscere a voi. Non voi avete scelto me, ma io ho scelto voi e vi ho 
costituiti perché andiate e portiate frutto e il vostro frutto rimanga; perché tutto quello che 
chiederete al Padre nel mio nome, ve lo conceda. Questo vi comando: che vi amiate gli uni 
gli altri.” 
 
 

* 
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Meditazione 
 
1. Descrizione della scena. La sera di giovedì, Gesù riunisce i suoi discepoli. Sa che Giuda 
lo consegnerà presto ai capi dei Giudei, perché lo condannino e lo mettano a morte. Sono 
quindi gli ultimi momenti insieme, ancora una volta nell’intimità di una cena che intende 
festeggiare la Pasqua ebraica, cioè la ricorrenza della memoria della liberazione del popolo 
di Israele dalla schiavitù d’Egitto. Gesù sta per affrontare la crocifissione, ma c’è in realtà 
un elemento festoso e pieno di speranza che permea l’atmosfera del cenacolo. 
 
Alcune delle parole più importanti che Gesù pronunciò quella sera, le ascoltiamo ripetere 
ancora oggi, da lui stesso, per mezzo dei presbiteri che celebrano l’eucarestia in tutto il 
mondo, innalzando il pane e il calice come fece Gesù allora, e distribuendoli ai fedeli in 
segno della comunione con il suo corpo e il suo spirito. Ma quella sera, Gesù non diede solo 
questo segno permanente di unità, egli spiegò anche il suo più intimo significato. 
 
2. Ricordarsi della propria insufficienza. L’invito di Gesù si apre anzitutto con una 
metafora che vuole ricordare a ciascuno la propria insufficienza. La metafora è quella della 
vite: il tralcio dipende dalla radice, e non può portare frutto se non rimane attaccato a tutta 
la pianta. La radice può fare a meno di uno dei suoi tralci, ma il tralcio non può vivere senza 
la radice. Questo significa che nessuno può davvero portare frutto da solo, se rimane 
sconnesso dalla sua radice, la quale non è altro che la fede in Gesù stesso. Come il tralcio 
della vite secca e non dà frutto quando si stacca dalla radice, così siamo noi, che perdiamo 
ogni forza e potere nel momento un cui pretendiamo di essere autonomi e indipendenti.  
 
Questo ammonimento non è che un altro modo per riflettere sulla caduta del peccato 
originale, con cui i progenitori avevano tentato di ammutinarsi da Dio. Gesù invita i 
discepoli a non ricadere in questa antica illusione, da cui lui è venuto a redimerci per 
sempre. In effetti, da questa prospettiva, l’incarnazione di Gesù potrebbe intendersi proprio 
come l’impegno con cui Dio stesso entra nella carne dell’uomo per redimerla dalla follia 
dell’emancipazione che ha segnato la storia del mondo. Salvezza e libertà non stanno nel 
muoversi lontano e al di là del volere divino, ma nel restare pienamente infissi nella sua 
radice.  
 
Oggi, nulla sembrerebbe suonare meno attraente di questo ammonimento. In un mondo 
sempre più assorbito dal suo stesso costante vociare e stordirsi, gli esseri umani crescono 
nella fede cieca verso il fatto che ciascun individuo deve dare da solo forma alla sua vita, 
essere responsabile in proprio del suo successo, perseguire per conto suo i suoi obiettivi. 
Certo, siamo costantemente a cercarci e sembriamo avere bisogno come mai prima di essere 
costantemente in contatto gli uni con gli altri. Ma anche questo essere in contatto è in fin 
dei conti un semplice toccarsi tra individui che, in ultimo, organizzano e interpretano la 
loro vita facendo centro su di sé. Ciascuno cerca di avere in sé il centro dei propri interessi, 
della propria emotività, della propria forza. Ciascuno narra la propria storia e vive la recita 
del proprio spettacolo.  
 
Gesù ha parole molto dure a riguardo: il tralcio, una volta reciso dalla radice, secca e viene 
gettato nel fuoco. Gesù non dice agli apostoli come ciascuno di loro, individualmente, possa 
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diventare padrone di sé stesso, artefice del proprio destino, e dare il via a una carriera di 
successo nelle cose spirituali. Gesù li ammonisce anzitutto del contrario: senza di me, non 
siete nulla, se provate a rendervi indipendenti, verrete gettati nel fuoco come tralci secchi 
e inutili. Per contro, chi resta in Gesù, può tutto quello che può lui, cioè tutto quello che 
può il Padre, che è appunto assolutamente tutto.  
 
Poiché cercare di allontanarsi da Gesù facendosi indipendenti è una forma del peccato 
originale, la soluzione a questa presunzione è la stessa soluzione al problema del peccato 
in generale, ossia: confessione e denuncia della sua natura, pentimento, perdono, 
riconciliazione con l’amore divino tradito ma sempre disposto a riaccogliere il peccatore. Il 
mondo di oggi non soffre di peccati nuove, soffre semmai in forme molto acute sempre dello 
stesso peccato, perché il peccato, alla fine, è sempre uno e sempre lo stesso. Quindi la cura 
resta la stessa: la fede, la risposta positiva alla ricerca con cui lo Spirito Santo ci chiama, la 
preghiera con cui ci apriamo a quella chiamata, e l’amore con cui iniziamo a corrisponderle. 
Ma in questa ultima cena del Giovedì, nell’intimità del cenacolo, Gesù si rivolge anzitutto 
ai suoi discepoli più stretti, coloro che hanno già fatto questo percorso, e quindi sono pronti 
a coglierne più in profondità le sue implicazioni. 
 
3. Rimanere in Gesù. Gesù chiede ai suoi discepoli di rimanere in lui, come lui intende 
rimanere in loro. Rimanere in Gesù vuol dire agire come suo mezzo, o meglio, fare in modo 
che lui possa agire tramite noi, che la sua Parola possa attraversarci e propagarsi per mezzo 
della nostra vita, così come la linfa della radice si propaga e fruttifica attraverso i tralci. 
Nella prospettiva eucaristica, questa metafora è naturalmente ricca di significati, poiché il 
vino è il frutto della vite, e il vino diventa il segno del sangue di Gesù stesso, versato dalla 
croce per la redenzione dei peccati. 
 
Ora, però, questo insegnamento viene subito tradotto in termini di amore: come Gesù ha 
amato il Padre, così egli chiede ai suoi discepoli di amare lui, in modo che nell’unità e nel 
vincolo dell’amore, i discepoli possano essere uniti a lui quanto lui è unito al Padre. Come 
si rimane uniti a Gesù in questo vincolo di amore? Osservando il suo comandamento: che 
ciascun discepolo ami gli altri, così come Gesù ha amato tutti loro. Egli aggiunge subito che 
questo comandamento non lo dà come un padrone che comanda a dei servi, ma come un 
amico che chiede a degli amici, a cui non nasconde nulla dei suoi piani, ma anzi li vuole 
rendere partecipi. Il rapporto di amore e amicizia che era implicitamente presente nella 
cena con Lazzaro viene ora esplicitamente spiegato e messo in risalto. Anzi, Gesù aggiunge 
che i discepoli non si sono incontrati per caso, ma sono stati scelti da Gesù stesso, perché 
lui ha visto in loro il potenziale che essi avevano di portare frutto, comprendere il suo 
insegnamento, e agendo nella sua Parola, continuare la sua opera. Dunque ripete: affinché 
tutto questo abbia senso, amatevi gli uni gli altri.  
 
L’amore di cui parla Gesù è l’amore stesso di Dio Padre, cioè amore illimitato e 
incondizionato, al cui esperienza travalica infinitamente qualsiasi capacità espressiva del 
linguaggio e può infatti soltanto essere mostrato nella croce. L’amore può mostrarsi 
totalmente incondizionato solo nella misura in cui mostra al tempo stesso la sua infinita 
capacità di accogliere e riscattare qualsiasi forma di dolore. Per questo non c’è vera 
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esperienza dell’amore incondizionato di Dio se tale esperienza non implica in sé 
l’esperienza del dolore più abissale.  
 
In ciò, l’amore di cui parla Gesù è diverso dall’amore divino di cui parlano altre tradizioni o 
filosofie. Non perché neghi che Dio sia amore, ma perché rivela che l’esperienza integrale 
dell’amore divino può soltanto essere quell’esperienza che ha nel suo cuore l’esperienza del 
male più radicale. L’amore divino può davvero mostrarsi come tale soltanto portando il male 
nel cuore, senza negarlo e senza nasconderlo, e mostrando come questo sia 
incommensurabilmente e sovrabbondantemente travalicato dall’incondizionato amore 
divino. Qualsiasi annuncio o anche esperienza di amore divino che sia dissociata dalla croce 
è quindi, al più, un assaggio, un’eco, un frammento incompleto di quell’amore di cui parla 
Gesù. Infatti, poiché Gesù è l’unico figlio di Dio, poiché la sua crocifissione è un evento 
unico nella storia del mondo, è soltanto ai piedi della croce che potremo mai davvero capire, 
sperimentare e testimoniare della compiutezza e infinita vastità dell’amore divino. Il resto, 
sono briciole o illusioni. 
 
4. Limiti della semplice filantropia. È importante sottolineare che in questo discorso del 
cenacolo Gesù parla agli apostoli, i suoi discepoli più fidati, perché l’insegnamento 
dell’amore, e del “restare in Gesù” va compreso anzitutto come la regola che si impone a chi 
è pienamente maturato nella fede. Senza questo contesto, si potrebbe interpretare il 
comandamento dell’amore come un semplice invito alla filantropia universale: tutti gli 
uomini si devono amare vicendevolmente e considerarsi fratelli. Non c’è in questo nulla di 
sbagliato, in principio, però è soltanto un aspetto, quello più mondano, dell’amore che Gesù 
dà e richiede ai suoi “amici”.  
 
Oggi si è tentati di abbandonare ogni orizzonte trascendente e trovare significato e 
contentezza in sentimenti di filantropia universale, magari aperti alla sensibilità ecologica 
per il rispetto e la difesa dell’ambiente naturale, ormai così profondamente ferito e 
compromesso dal prosperare dell’avidità degli uomini. Eppure, mettere la collettività 
(umana o addirittura dell’intero pianeta) al di sopra dell’individuo non basta e non è 
sufficiente a fare di questa intenzione qualcosa di veramente giusto e ordinato, se essa è 
fondata su un preliminare misconoscimento della natura e dell’origine di tale collettività in 
Dio.  
 
Se Dio esce di scena, non c’è modo di fondare un vero rispetto della dignità altrui e del 
mondo, semplicemente sulla dimensione collettiva dell’umanità in contrasto con la 
dimensione individuale dell’individuo, perché il rispetto non è una questione quantitativa 
di ampiezza, ma una questione di amore. Una filantropia atea può essere un buon pensiero, 
ma fondamentalmente non potrà mai giustificare sé stessa, poiché se tutto è di tutti e di 
nessuno, non c’è ragione per abbracciare sentimenti filantropici piuttosto che dedicarsi allo 
sfruttamento reciproco. Si può fare appello ai sentimenti egoistici degli individui, i quali 
possono essere convinti a perseguire il loro proprio interesse perseguendo l’interesse della 
comunità, ma questo avrà solo una validità relativa, poiché nel momento in cui 
inevitabilmente gli interessi della collettività imporranno restrizioni agli interessi 
individuali, questi verranno meno alle loro motivazioni filantropiche e riaffermeranno le 
loro pretese individuali. L’amore per gli altri, senza l’ispirazione e il guardare all’unico Dio 
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Padre di tutti noi, non ha forza per convincere o muovere nessuno, perché di fatto è un’altra 
voce del peccato che subordina il bene grande, ma comunque finito, della comunità umana, 
al bene infinito dell’amore divino. Nel peccato non c’è salvezza, fatto salvo che lo si confessi 
e se ne chieda perdono. La filantropia atea impenitente è quindi soltanto un’altra via per 
perdersi e rifiutare Gesù, non per permanere in lui. 
 
5. L’amore escatologico di Gesù. Gesù non ama gli uomini soltanto come uomo, ma li ama 
anzitutto come Dio vivente. Questo amore è amore di redenzione. Gesù ama gli uomini, 
perché amandoli può perdonare loro i peccati che li hanno disordinatamente allontanati da 
Dio e risanare la frattura tra Dio e uomini creata con la cacciata dall’Eden. L’amore di Gesù 
è essenzialmente escatologico e soteriologico, cioè votato a una prospettiva di salvezza 
universale a cui si configura l’intera storia umana. Gesù ama per riordinare i cuori 
disordinati e la libertà confusa dei peccatori, in modo che questi possano nuovamente e 
pienamente volgersi verso l’amore di Dio, che da sempre li cerca e mai si stanca di aspettare 
il loro ritorno tra le sue braccia, come il Padre con il figliol prodigo. Dunque, il 
comandamento di amarsi gli uni gli altri, non è solo o tanto un comandamento di fratellanza 
universale, quanto più profondamente un comandamento di riordino del mondo: amatevi 
in modo che ciascuno possa restare fedele a Dio e farsi salvare dalla sua grazia infinita. Gesù 
sta per affrontare la passione in croce, e nulla che valesse meno di questo amore divino 
potrebbe giustificare un simile sacrificio.  
 
Dunque, per restare davvero in Gesù, occorre amare i propri fratelli e amici come lui li ha 
amati, cioè fare da tramite tra loro e la misericordia divina, riconducendo continuamente 
chi si è perso verso l’unica fonte di salvezza, andando senza posa a cercare la pecora 
smarrita per riportarla al gregge. Facendo ciò, allora chi è davvero “amico” di Gesù permane 
interamente nel suo mandato, e quindi può chiede al Padre qualsiasi cosa, perché qualsiasi 
cosa chieda con tale intenzione e da tale posizione, sarebbe ciò che potrebbe chiedere Gesù 
stesso, al quale il Padre nulla nega, perché tra lui e il Padre non c’è distanza alcuna. Il potere 
che Gesù promette, pertanto, non è un potere arbitrario e indipendente dalla più completa 
e totale subordinazione della propria volontà personale ed egoistica alla volontà del Padre. 
In altre parole, l’amore di Gesù e il permanere in esso dei suoi discepoli è il compimento 
della preghiera del “Padre Nostro”. 
 
Gesù rivolge queste parole ai suoi discepoli quando egli è ancora in vita, fisicamente 
presente in mezzo a loro, il giovedì sera nel cenacolo, seduto a tavola, mentre mangiano 
l’ultima cena insieme. Essendo uomo, e nella misura in cui egli è veramente uomo, la sua 
morte è una vera morte, e dunque egli dovrà fisicamente lasciare i discepoli ad un certo 
punto (sebbene solo dopo aver dato l’ultimo segno della sua vittoria nella risurrezione della 
domenica). Cosa significa dunque, oggi, rimanere in Gesù? E cosa significa che Gesù rimane 
in noi?  
 
6. Rimanere nella Parola. Gesù stesso lo dice: se le sue parole rimangono nei discepoli, 
essi saranno stabiliti in lui e lui in loro. Gesù è carne, ma è anche Parola, ed è la sua Parola 
anzitutto che porta conforto, vita e redenzione. Quindi rimanere in Gesù è vivere dentro la 
sua Parola, e Gesù vive in noi nella misura in cui la sua Parola vive nel Tempio del nostro 
cuore. È nella Parola che possiamo costantemente incontrarlo e ascoltarlo, imparare, gioire, 
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piangere, amare e, perché no, anche amichevolmente scherzare e giocare con lui. Questa 
Parola non è semplicemente un veicolo di informazione, ma una realtà viva, anzi, vivificata 
dall’amore della fede. In altri termini, Gesù vive in noi come Parola nella misura in cui lo 
amiamo, e amandolo amiamo la sua Parola e abbiamo fede in essa, perché riconosciamo che 
essa è Lui stesso. Così come Dio Padre non è un Dio nascosto, ma un Padre che ci cerca per 
amarci, che si rivela e insegna agli uomini, così il suo Figlio non è un saggio muto e distante, 
ma una Parola viva che ci chiama, ci interpella, ci mette in discussione, ci fa riflettere, ci 
critica, ci corregge, ci incoraggia, ci fa sperare, ci chiede di confessare, e sempre ci promette 
il perdono.  
 
Alla domanda “dov’è oggi Gesù?” la risposta più immediata è “nella sua Parola”. Ma questa 
risposta può essere davvero pronunciata solo a chi creda a tale Parola e credendola l’abbia 
totalmente accolta nel Tempio del proprio cuore, in virtù di un amore totale e 
incondizionato com’è l’amore con cui Gesù ha amato i suoi amici e che quindi chiede da 
loro in cambio. 
 
7. I segni e la fede. Quando Gesù si riunirà agli apostoli dopo la sua risurrezione, si 
mostrerà loro con il suo corpo martoriato. Alla sua prima comparsa, Tommaso, uno dei 
dodici, non era presente e quando gli altri li racconteranno dell’avvenimento, lui non vorrà 
credere a meno che non vedrà con i suoi stessi occhi. Così Gesù, con la sua pazienza fraterna, 
tornerà ancora a visitare gli apostoli quando Tommaso sarà presente, chiederà a lui di 
toccare con mano le sue ferite. Tommaso allora sarà vinto dalla commozione e crederà. Ma 
Gesù ricorderà a tutti loro: c’è chi crede avendo visto, ma tanto più beati saranno coloro che 
crederanno non avendo visto. Nella sua predicazione, Gesù ha dato molti segni della natura 
divina per far capire con eventi fuori dall’ordinario la sua origine e la sua missione al popolo 
e ai suoi stessi discepoli. Questi segni sono in qualche modo un argomento che rende 
necessario credere nella natura divina di Gesù, in quanto non si potrebbe spiegare 
altrimenti come sia possibile per un uomo avere simili poteri. Nella sua risposta a Tommaso, 
tuttavia, Gesù indica come la fede basata sui segni sia imperfetta, poiché in qualche modo 
continua a basarsi sul primato dell’autorità della ragione individuale che chiede prove per 
credere. Le prove costringono a loro modo alla fede, la rendono necessaria, e quindi 
sottraggono alla responsabilità di decidersi liberamente in favore di essa. Senza libertà, 
però, l’amore resta imperfetto, quindi chi crede solo perché ha visto e toccato con mano, 
non ama ancora in modo perfetto.  
 
Gesù entra nel nostro cuore cavalcando un’asina. La sua Parola è una parola quotidiana che 
non cerca l’erudizione e il vanto della cultura sofisticata. La sua presenza si manifesta 
nell’ordinario, nel popolo assortito e vario dei suoi fedeli che si riuniscono nella sua Chiesa 
per pregarlo, nelle Scritture che ci raccontano con tutte le inevitabili imperfezioni di una 
mediazione umana, le vicende della sua vita, e nel silenzio del nostro Tempio del cuore, mai 
completamente pulito e libero da mercanti. Chi chiede segni per credere è perché dubita. 
Ma il modo per superare davvero il dubbio non consiste nell’accumulare segni, perché il 
dubbio è intrinseco alla ragione che quei segni deve giudicare, e se il giudice è esso stesso 
per natura dubbioso, nessuna sua sentenza potrà mai avere certezza. Il segno più grande, 
paradossalmente, è proprio rivelato dal dubbio: poiché possiamo dubitare, dobbiamo essere 
davvero liberi di poter dire “sì” al gesto con cui Gesù ci viene incontro. La realtà di questa 
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libertà è il segno ultimo, più grande, che ugualmente reale deve essere l’amore di Gesù 
stesso. Se reale è il suo amore, reale è tutto ciò che egli ci dice, vera la sua Parola. Spetta 
solo a noi decidere di rimanere in essa, in modo che essa possa rimanere in noi. 
  
8. Il dubbio verso la Parola. Sebbene ciò descriva lo stato ideale e più sviluppato della 
fede, è facile constatare come la Parola non venga sempre accolta in queste condizioni. 
Come il Tempio di Gerusalemme, così anche il Tempio del nostro cuore è spesso invaso da 
un mercanteggiare che molto poco ha a che fare con la vera preghiera. Siamo peccatori, non 
va dimenticato, e tutto l’insegnamento e la morte di Gesù hanno senso solo prendendo 
molto sul serio questo presupposto, senza mai nascondercelo. Quindi la Parola viene per lo 
più accolta come qualcosa che si può anche amare e nella quale si può anche aver fede, ma 
spesso senza per ciò poter escludere qualche dubbio, qualche incertezza, qualche 
resistenza.  
 
La forma più fondamentale di questo dubbio consiste nel negare che la Parola abbia un 
referente esterno. In altri termini, si può accogliere la Parola di Gesù come oggetto di amore 
e fonte di gioia, ma si può pur sempre nutrire il dubbio che in fondo sia soltanto una buona 
parola, un bel messaggio edificante, che non corrisponde a nulla al di fuori del 
dell’immaginazione che evoca, così come una bella leggenda fantastica può muovere il 
cuore ma non per questo implica la realtà degli eventi e dei personaggi di cui narra. Il cuore 
macchiato dal peccato dubita quindi della verità della Parola, nonostante il fatto che la 
Parola stessa si annunci anzitutto come Verità. Non si tratta di un dubbio da poco, perché 
negare che la Parola di Gesù abbia una realtà oggettiva a prescindere dalla nostra 
immaginazione significa negare l’esistenza stessa di Dio. Ancora una volta, troviamo il 
paradigma del peccato originale: diamo priorità a un bene inferiore (la nostra 
immaginazione e il nostro giudizio individuale) e lo riteniamo più attendibile di un bene 
che gli sarebbe superiore (la Parola di Gesù Cristo figlio di Dio).    
 
Confrontati con il paradigma del peccato, non possiamo cercare un argomento filosofico 
per dimostrare a priori che il dubbio è fallace. Cercare un tale argomento significherebbe 
invocare una forza limitata (la nostra ragione) per costringerci in qualche modo ad assentire 
a una verità in modo da poter dire che era necessario farlo, e quindi non dovendoci prendere 
la responsabilità di decidere. Se scegliamo questa via, diamo priorità alla ragione sulla fede, 
e quindi cadiamo di nuovo nello stesso peccato, dando priorità a un bene inferiore a uno 
superiore. No, il dubbio circa la parola è la circostanza che ci tenta e ci rende possibile dire 
liberamente “no” a quella Parola. Poiché si tratta quindi di una scelta libera, non possiamo 
nasconderci dietro nessun argomento e non possiamo demandare a nessun altro la 
responsabilità che abbiamo in prima persona di rispondere liberamente secondo il nostro 
cuore.  
 
9. Il dubbio come prova della Verità. È presente la Parola di Gesù nel nostro cuore? In 
certa misura, sì. Gesù è entrato in Gerusalemme, non è uno sconosciuto, possiamo leggere 
e ascoltare quello che ha fatto e detto, e cosa la sua Chiesa pensa di lui. Questa Parola c’è 
già, e qui, ci interpella, ci chiede: mi accetti? Vuoi restare in me? La richiesta è sincera e 
vera: questa stessa richiesta ci rende liberi di dire “sì” oppure “no”, perché è una richiesta 
di amore. Ora, se mai c’è un argomento decisivo a favore del “sì” è proprio questa libertà. 
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Proprio il fatto che possiamo dire “no” alla Parola di Gesù ci rivela infatti che siamo liberi 
di rifiutarlo. Eppure, precisamente la realtà di questa libertà ci rivela che il suo amore deve 
essere ugualmente reale, poiché la libertà nasce dall’amore ed è posta in essere dall’amore—
se l’amore non esistesse, non ci sarebbe la libertà di accettare o rifiutare questa parola, il 
problema non si porrebbe neppure. Quindi, proprio perché siamo resi liberi di rifiutare Gesù 
e tradirlo, possiamo conoscere con certezza che egli ci ama veramente e che il suo amore è 
vero quanto è vera la nostra libertà. Ma se l’amore di Gesù è vero, Gesù stesso è la Verità, 
perché Gesù non predica altro che questo amore, e la sua Parola non annuncia altro che 
questo amore. Quindi, proprio guardando negli occhi la realtà del dubbio, senza volerlo 
negare a priori, senza volerlo nascondere, possiamo in realtà comprendere che ciò di cui 
dubitiamo deve essere vero. Allora, liberamente, possiamo pronunciare questo infinito “sì” 
alla Parola e porre in essa ogni fede e speranza, perché sappiamo che avremmo potuto fare 
altrimenti, ma non l’abbiamo voluto. Così, guardare negli occhi il peccato, vederlo per 
quello che è, diventa la porta stretta per scoprire la realtà innegabile dell’amore di Gesù e 
dunque la verità completa della fede in lui. 
 
10. Fare del dubbio nutrimento per la fede. Da questa prospettiva possiamo anche 
iniziare a scorgere un valore più positivo che il dubbio può assumere all’interno della nostra 
vocazione ad amare Gesù e perfezionare sempre più questo amore. Nella sua forma più 
nefasta, il dubbio consiste in una serie di argomenti più o meno razionali posti contro la 
plausibilità della fede. In tal senso, il dubbio è usato per discreditare la credenza in Gesù e 
nel suo messaggio, fungendo quindi da alleato del peccato. Ma come s’è detto, il dubbio non 
è mai una certezza né, per definizione, può stabilire alcuna certezza. Quindi chi non crede 
a causa dei suoi dubbi sta in realtà anche asserendo che non può essere del tutto certo che 
il non credere sia giusto e la fede assolutamente sbagliata. Chi dubita della fede deve 
dubitare anche del dubbio, e chi dubita del dubbio può avere speranza che alla fine, forse, 
la fede potrebbe avere ragione. Dubitare della fede significa riconoscere che ciò che è 
creduto dalla fede resta in fondo possibile e plausibile.  
 
D’altro canto, chi crede è colui che dice un libero “sì” all’amore con cui Dio lo viene a 
cercare. La libertà di questo “sì” implica necessariamente che si sarebbe anche potuto dire 
di “no” e che il rifiuto dell’amore era tanto possibile quanto la sua accettazione. Quindi, chi 
crede continua, in una certa misura, a restare esposto al dubbio, non necessariamente nel 
senso che debba dubitare di quanto ha abbracciato, quanto piuttosto perché sa che 
abbracciare Gesù non è un gesto necessario, ma libero, e come tale avrebbe anche potuto 
non accadere o potrebbe essere in futuro compromesso. La vita della fede non è una vita di 
certezza assoluta e cieca che non conosca più l’esperienza del dubbio—proprio come la vita 
dell’amore in Gesù non è una vita di beatitudine al punto da aver scordato il dolore della 
passione. Semmai, la presenza costante della possibilità dubbio viene vista e intesa dalla 
fede come la conferma che ciò a cui la fede chiama è una scelta libera, e che questa libertà 
è posta dall’amore stesso con cui Dio ci cerca, sicché l’esistenza del dubbio, come s’è detto, 
è prova certa della verità dell’amore e quindi della presenza misericordiosa di Dio.  
 
Pertanto, sia il dubbio che si oppone alla fede che quello che sopravvive in essa, resta 
sempre, a ben guardare, una fonte di speranza: nel primo caso, speranza di una conversione 
dal peccato all’amore; nel secondo caso, speranza nella piena maturazione di quel libero 
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donarsi all’amore divino che ci chiama. Pertanto, ovunque ci sia dubbio, lì la fede può 
paradossalmente attecchire e crescere proprio grazie al dubbio stesso. Così come il peccato 
ci costringe a vedere i nostri limiti e rivolgerci al vento dello Spirito Santo che solo può 
sorreggerci e sospingerci verso lidi di gioia, così pure il dubbio ci costringe a riconoscere i 
limiti delle nostre presunte certezze egoistiche, ammettendo che il fatto stesso di dubitare 
ci dimostra creature di un amore così grande, che per darci la libertà di amarlo fino in fondo, 
non esita a esporci al rischio di fuggirne del tutto. 
 
11. Come santificare la vita. Gesù ci invita a vivere in lui e tramite lui a vivere sempre al 
cospetto del Padre. Questo essere in presenza di Dio è il significato stesso della santità, 
dell’aver posto qualcosa nell’ambito di Dio e averlo a lui consacrato. Santificare la vita e 
l’esistenza significa vivere costantemente in questa presenza. Quando Gesù ci chiede di 
rimanere in lui ci sta di fatto chiedendo di santificare la nostra vita, di diventare santi in lui.  
 
Naturalmente, non è l’io finito abbandonato alle sue sole forze che potrebbe mai compiere 
un atto del genere. È Gesù stesso che ci invita, ci viene incontro, ci tende la mano. Lo Spirito 
Santo ci guida e ci chiama alla santità. Non siamo noi come individui finiti che possiamo 
santificare alcunché, ma se noi decidiamo di convertirci verso questo amore che ci chiama, 
se decidiamo di dire “sì” allora possiamo fare in modo che Gesù e lo Spirito Santo compiano 
il loro disegno e dispieghino la loro potenza facendoci vivere al costante cospetto del Padre. 
 
Tutto quello che dobbiamo fare, quindi, è solo trovare un modo sicuro per confermare e 
sostenere questo nostro “sì”, poiché questo è in definitiva il solo atto che davvero spetti a 
noi compiere, mentre tutto il resto ci viene da Dio. Ora, ci sono due elementi principali che 
possono compromettere il nostro “sì” e trasformarlo in un “no”. Il primo è il dubbio, vissuto 
come un argomento contro la fede, il quale ci spinge a rifiutare Gesù. Il secondo è la 
concupiscenza, la ferita con cui il peccato ci ha abituati a dare priorità alla voce meschina 
del nostro io egoista e arrogante, arrogandoci il diritto di dare priorità a noi stessi invece 
che a Dio. Quello che abbiamo visto fin qui, però, ci offre un rimedio semplice e sicuro per 
sconfiggere insieme questi due nemici.  
 
Se interpretiamo bene il dubbio, possiamo trasformarlo in un nutrimento della fede. Il 
dubbio contro la fede ci dimostra infatti che la fede è possibile, e riconoscere la possibilità 
della fede e la libertà che ciò presuppone è una prova certa dell’esistenza dell’amore di Dio, 
che è radice di questa libertà; sicché un’adeguata comprensione della natura del dubbio ci 
conduce alla certezza dell’esistenza e della verità di Dio. Corroborati quindi nella fede, per 
vincere la concupiscenza non dobbiamo fare altro che evitare l’inganno del peccato, che 
porterebbe a farci credere di dover trovare in noi stessi le forze per renderci giusti e puri di 
fronte a Dio. La fede in Gesù ci porta invece a riconoscerci deboli, peccatori, incapaci di 
salvarci da soli, e quindi affidarci completamente a lui. Gesù spesso ci ripete che se 
chiediamo con fede tutto ci sarà dato. Quindi, corroborati nella fede, non dobbiamo che 
chiedere a lui di aiutarci a vincere la nostra concupiscenza, e non potrà mancarci un aiuto 
più che sufficiente. Così, trasformando il dubbio in nutrimento per la fede, e sconfiggendo 
con la fede la concupiscenza, avremo vinto con l’amore i nostri nemici, che diventeranno 
infatti alleati nel processo della nostra stessa santificazione. 
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O Signore, Gesù Cristo, Figlio di Dio, 
Abbi pietà di me, peccatore! 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

* 
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Sesto giorno 

Venerdì 
Crocifissione e morte di Gesù 
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Vangelo 
Luca, 23, 33-49 

 
Quando giunsero sul luogo chiamato Cranio, vi crocifissero lui e i malfattori, uno a destra e 
l’altro a sinistra. Gesù diceva: “Padre, perdona loro perché non sanno quello che fanno”. Poi 
dividendo le sue vesti, le tirarono a sorte. 

Il popolo stava a vedere; i capi invece lo deridevano dicendo: “Ha salvato altri! Salvi 
sé stesso, se è lui il Cristo di Dio, l’eletto”. Anche i soldati lo deridevano, gli si accostavano 
per porgergli dell’aceto e dicevano: “Se tu sei il re dei Giudei, salva te stesso”. Sopra di lui 
c’era anche una scritta: “Costui è il re dei Giudei”. 

Uno dei malfattori appesi alla croce lo insultava: “Non sei tu il Cristo? Salva te stesso 
e noi!”. L'altro invece lo rimproverava dicendo: “Non hai alcun timore di Dio, tu che sei 
condannato alla stessa pena? Noi, giustamente, perché riceviamo quello che abbiamo 
meritato per le nostre azioni; egli invece non ha fatto nulla di male”. E disse: “Gesù, 
ricordati di me quando entrerai nel tuo regno”. Gli rispose: “In verità io ti dico: oggi con me 
sarai nel paradiso”. 

Era già verso mezzogiorno e si fece buio su tutta la terra fino alle tre del 
pomeriggio, perché il sole si era eclissato. Il velo del tempio si squarciò a metà. Gesù, 
gridando a gran voce, disse: “Padre, nelle tue mani consegno il mio spirito”. Detto questo, 
spirò. 

Visto ciò che era accaduto, il centurione dava gloria a Dio dicendo: “Veramente 
quest’uomo era giusto”. Così pure tutta la folla che era venuta a vedere questo spettacolo, 
ripensando a quanto era accaduto, se ne tornava battendosi il petto. Tutti i suoi conoscenti, 
e le donne che lo avevano seguito fin dalla Galilea, stavano da lontano a guardare tutto 
questo. 
 
 

* 
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Meditazione 
 
1. Descrizione della scena. Gesù si sottomette volontariamente allo strazio della croce. Si 
tratta di uno strazio fisico, morale, e metafisico. Fisicamente, Gesù viene torturato fino alla 
morte: flagellazione, incoronazione di spine, percosse, ascesa al calvario sotto il peso della 
croce, infine crocifissione. Moralmente, Gesù viene insultato, degradato, deriso, offeso in 
ogni modo: tradito da uno dei suoi discepoli, le autorità dei Giudei lo consegnano per la 
messa a morte, preferiscono che Barabba, un facinoroso, venga liberato al suo posto, Pilato 
pur non riconoscendolo colpevole e con tutta la sua cultura, lo guarda con altezzoso 
scetticismo, i soldati lo umiliano e si fanno beffe di lui; addirittura Pietro, uno dei suoi 
discepoli più fedeli, ha rinnegato tre volte di aver conosciuto Gesù durante la notte della 
sua condanna. Metafisicamente, la crocifissione e morte di Gesù sono la crocifissione e 
morte di Dio stesso, qualcosa di impensabile, inaudito, logicamente inconcepibile: l’Essere 
assoluto e perfetto che vive di assoluta beatitudine e gioia eterna viene inchiodato a un 
legno e ucciso nella sofferenza da mani di uomini.  
 
2. L’amore incondizionato della croce. Gesù sa tutto questo e lo sceglie liberamente. La 
croce è l’ultima parabola, o meglio la nuova arca di Noè, dove però questa volta vengono 
caricate tutte le forme più truci e oscure che il peccato può assumere. Gesù le prende tutte 
tra le sue braccia, le accetta tutte, per quanto la sua natura umana tremi al pensiero e a 
tratti ne sia atterrito al punto da disperare. Perché fa questo? Anzitutto, perché il Padre non 
l’ha mai visto nessuno e spetta al Figlio rivelarne agli uomini la natura. Così Gesù, Figlio di 
Dio Padre, rivela chi sia davvero Dio: egli è colui che ama così tanto da poter accogliere 
qualsiasi male, qualsiasi oscurità, qualsiasi tormento, fisico, morale, o metafisico, e 
perdonarlo, farlo dissolvere nell’immensità della sua luce e del suo bene. Le braccia di Gesù 
spalancate in croce accolgono in un solo abbraccio la massa infinita dei peccati del mondo, 
la assorbono nelle sue membra dilaniate dal tormento, e la battezzano nel suo sangue, 
affinché possa avere perdono.  
 
Sulla croce, Gesù chiede perdono per i suoi aguzzini, e per loro chiede in realtà perdono per 
tutti. I due ladroni crocifissi con lui rappresentano ancora una volta le voci divise del cuore 
umano: chi denigra Gesù e lo ridicolizza pure in croce, e chi invece lo comprende e lo 
difende. Gesù non risponde a chi lo accusa, ha già perdonato anche per quello. Ma promette 
all’altro il Regno di Dio, perché ha mostrato fede in Gesù, nonostante egli si confessi 
esplicitamente come un peccatore feroce che ha meritato la croce giustamente. Nei gesti e 
nelle parole, Gesù nella sua passione porta quindi a compimento la buona novella di 
perdono e redenzione che aveva annunciato fin dall’inizio.  
 
3. La voce del peccato. La crocifissione è un evento pubblico a cui partecipa una gran folla. 
Significativo che uno dei modi più comuni di schernire Gesù consista nel provocarlo, 
chiedendogli di usare i suoi poteri per salvarsi da sé. Questa richiesta tradisce chiaramente 
la completa mancanza di comprensione di coloro che della natura e del messaggio di Gesù 
non hanno voluto accogliere nulla. Usare il proprio potere per salvarsi è precisamente 
quello a cui spinge l’egoismo del peccato, che vede nel potere divino un dono personale 
speciale da manipolare a propria discrezione per i propri interessi. Era la stessa cosa che in 
altri termini aveva chiesto il Diavolo a Gesù durante le tentazioni nel deserto: usa il tuo 
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potere per salvarti, dimostra che sei davvero Dio facendo qualcosa per te stesso. Questa 
richiesta, apparentemente plausibile per la mentalità comune sfigurata dalla logica del 
peccato, tradisce ovviamente l’errore che Gesù ha dedicato la vita a cercare di denunciare: 
non ci si può salvare da soli. Per questo egli è venuto e ha predicato il vangelo. Non c’era 
salvezza per chi in virtù della sua giustizia privata si ergesse a paladino e modello della 
Legge; tanto meno può esserci salvezza evitando o scappando dal dolore.  
 
La salvezza predicata da Gesù non consiste nella cessazione della sofferenza. Gesù non 
insegna come ottenere un farmaco che ciascuno privatamente possa applicare alle proprie 
piaghe in modo da non soffrire più. L’idea stessa di un simile farmaco è un prodotto del 
peccato originale, in quanto pone il bene finito e subordinato dell’individuo al di sopra 
dell’amore dell’individuo per Dio, il quale implica sempre una subordinazione e dipendenza 
intrinseca dell’uomo da Dio e quindi l’impossibilità per l’uomo di essere mai capace di 
salvare sé stesso con le sue sole forze. Sono quindi le forze del male e del peccato che 
ingiuriano Gesù crocifisso schernendolo e provocandolo a salvarsi da solo con i suoi poteri. 
Per questo egli chiede per loro il perdono al Padre, perché proprio loro sono quei peccatori 
posseduti dal male per i quali egli sta soffrendo e offrendo la propria vita in remissione dei 
loro peccati.  
 
4. Il peccato cerca di nascondersi. Il peccato vive nel suo nascondersi, ama le tenebre, 
cerca la contraffazione per non mostrarsi come tale. In questo senso, ogni pensiero, 
ideologia, o gesto che neghi l’esistenza stessa del peccato di fatto la denuncia. Il peccato, 
ripetiamolo, è dire “no” all’amore di Dio, rifiutarlo, subordinando in modo disordinato un 
bene inferiore a uno superiore, ovvero scegliendo liberamente di dare priorità al proprio 
interesse personale, al proprio egoismo e alla propria superbia e arroganza. Quando Gesù ci 
viene incontro sull’asina della quotidianità, in parole, racconti, gesti, testimonianze, ci 
interpella, ci chiede: mi accogli? Il peccato è sempre una risposta negativa a questa 
richiesta.  
 
Tale diniego può prendere moltissime forme apparentemente molto diverse: il 
divertimento e l’assorbimento nei piaceri dei sensi o nel potere temporale, che ci tengono 
troppo impegnati per poterci occupare d’altro; l’arroganza della ragione con cui 
pretendiamo di farci giudici supremi di quello che trascendendo la nostra capacità 
conoscitiva si rifiuta di farsi rinchiudere nei dati limitati che possiamo raccogliere e 
comprendere; ottusità e incapacità di ascoltare o anche solo provare a capire per paura che 
ciò che sentiamo sia vero e ci chieda quindi di prenderci la responsabilità di fare scelte più 
o meno radicali dalle quali siamo terrorizzati. Tutte queste forme, in ogni caso, hanno 
sempre un tratto comune, che consiste nel gesto di respingere, in un modo o nell’altro, 
l’arrivo di Gesù, chiudergli la porta, interrompere la conversazione, voltandosi dall’altra 
parte. 
 
La risposta più potente a questo diniego non è mai quella della persuasione che si ponga 
sullo stesso terreno da cui sorge il “no”. Non c’è argomento che possa vincere una ragione 
convinta dei suoi errori, non c’è prospettiva di piaceri o castighi futuri che possa davvero 
soggiogare l’edonismo presente, e non c’è semplificazione sufficiente a rendere 
comprensibile il messaggio di Gesù a chi si rifiuti a priori di comprenderlo.  
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5. Amare significa obbedire. Maria accoglie l’annuncio del concepimento di Gesù 
arrendendosi serenamente alla volontà di Dio. Gesù insegna ai discepoli a pregare che sia 
fatta la volontà del Padre, nel giardino del Getsemani, prima dell’arresto, si rivolge al Padre 
pieno di angoscia, eppure continua a invocare che sia fatta la sua volontà; e morendo in 
croce, affida tutto nelle mani di Dio. Questa capacità di dire “sia fatta la tua volontà” 
consente di nascere, vivere e morire nell’abbandono a Dio. Questa è la verità dell’amore. 
 
Il peccato è allontanarsi da Dio, mettendo l’io individuale al primo posto, sovvertendo 
l’ordine dei valori. Il peccato è scegliere sé stessi come qualcosa che viene prima e ha 
priorità sul proprio rapporto con Dio. Il peccato offende l’amore fino a renderlo impossibile. 
Per questo, pure, Dio dà i dieci comandamenti affinché quell’amore possa essere ristabilito. 
I primi tre comandamenti asseriscono di fatto la necessità per l’amore di essere fedele: un 
amore diviso non è sincero, ma traditore. Se si ama davvero, si deve amare con tutto il cuore, 
con tutto il proprio essere. Gli ultimi due comandamenti mettono in guardia contro 
l’intenzione di sovvertire questa fedeltà, dando priorità alle voglie dell’io e preparandosi ad 
agire di conseguenza. Gli altri comandamenti mettono in guardia da quello che succede 
quando questi piani della concupiscenza vengono realizzati: viene meno la riconoscenza, 
si uccide, si tradisce, si mente, si ruba.  
 
L’amore si muove in due direzioni: Dio ci ama e noi amiamo in risposta. La parte più difficile 
è rendersi disponibili a farsi amare, perché ciò richiede abbandono e fede. Eppure è solo 
così che si può consentire alla grazia di Dio di aiutarci ad amarlo in risposta, vincendo la 
concupiscenza, scongiurando quelle azioni che comprometterebbero l’amore, preservando 
una fedeltà assoluta e indivisa. 
 
Eppure, nemmeno la grazia può sopprimere la libertà. Essa può santificare, rimuovendo 
l’azione della concupiscenza, di cui l’amore non ha bisogno, ma anche così, non si può 
rimuovere la libertà, perché senza libertà non c’è amore. Quindi nemmeno chi fosse 
santificato dalla grazia sarebbe risparmiato dalla responsabilità di decidersi costantemente 
per Dio invece che per sé stesso. Chi è santo, non lo è per la sua impossibilità naturale a 
peccare, ma per la costante volontà di non volerlo fare per non allontanarsi da Dio. 
 
La libertà, per essere vissuta nell’amore di Dio, richiede quindi l’obbedienza. Se il peccato 
è dare le spalle a Dio per idolatrare la pretesa supremazia dell’io finito, l’unico modo per 
evitare il peccato e preservare l’amore è restare il più vicino possibile a Dio e porre in lui il 
nostro rifugio. Questo fa l’obbedienza, non sopprimendo l’io, ma accordando la volontà 
individuale con la volontà di Dio, sostituendo alla dissonanza del peccato, la consonanza 
dell’amore. L’obbedienza è qualcosa che si sente. Non si può amare altrimenti che 
obbedendo. La perfezione dell’amore dipende dalla perfezione dell’obbedienza. 
Quest’ultima si coltiva momento dopo momento, pregando e agendo in ogni circostanza, 
dalla più insignificante alla più esiziale, in modo che “sia fatta la tua volontà, Padre”. 
 
6. Denunciare il peccato. La risposta al diniego consiste nel contrattacco, cioè anzitutto 
nello smascherare il peccato per quello che è, rimettendo la discussione sull’unico piano 
adeguato sul quale può essere sviluppata. Questo è il piano del riconoscimento che dietro 
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ogni “no” pronunciato contro Gesù c’è sempre un peccato che si vuole nascondere o dal 
quale ci si vuole nascondere, per timore che venga rivelato, per orrore che ci si debba 
confessare più deboli, colpevoli e sporchi di quanto non si sia disposti ad ammettere. La 
domanda fondamentale è: “che cosa stai nascondendo?” Ogni peccato, in ultimo, è fondato 
su una paura di confessare, di venire alla luce. Ma questa paura è infondata, come mostra la 
crocifissione. Gesù porta sulla croce, sotto un cielo spalancato e trafitto, la totalità di tutti 
i peccati, che vive su di sé. Non c’è atrocità che Gesù non abbia vissuto in prima persona 
sulla croce. Non c’è sporcizia o male che non abbia sperimentato e fatto proprio. Noi 
possiamo vergognarci di noi stessi, possiamo nasconderci, ma non c’è colpa che Gesù non 
abbia conosciuto e portato in pubblico nella sua crocifissione, per redimerla.  
 
Quindi, tutta la forza e possibilità della conversione, non sta nel trovare l’argomento più 
persuasivo per far cambiare condotta al peccatore, ma come insegna Gesù stesso per tutta 
la sua predicazione, e soprattutto dalla croce, consiste nel far confessare al peccatore il suo 
peccato, sapendo che quell’atto di confessione è l’unica e sola condizione necessaria per 
ottenere il perdono. Confessare significa vedere il peccato come tale, riconoscere che quello 
che si è liberamente scelto in nome dell’io è un atto disordinato di insubordinazione a Dio, 
una ferita che tradisce l’amore di Dio che pure continua a chiamarci per cercare con noi 
riappacificazione. Poiché il peccato è sempre e solo un peccato contro Dio, il peccato va 
confessato a Dio stesso, e in particolare a Gesù, che ha vissuto nella sua carne il male di 
tutti i peccati del mondo, abbracciandoli e redimendoli. Confessare il proprio peccato a 
Gesù significa quindi allo stesso tempo riconoscere Gesù come Figlio di Dio, che di Dio 
Padre rivela la natura autentica, il suo essere amore incondizionato. In altri termini, non c’è 
vera confessione del proprio peccato che non sia una confessione del peccato a Gesù, Figlio 
di Dio, e rivelatore di Dio Padre. Ma per confessare a Gesù è necessario credere a Gesù, 
quindi la vera confessione ha in sé un atto di fede, che è quindi un atto di amore. È in virtù 
di questo atto che il peccatore che confessa, si rende disponibile a tornare in comunione 
con Gesù, il quale avendolo da sempre cercato per salvarlo, non resiste mai a questa 
apertura e liberamente effonde la sua grazia, perdonando e assolvendo, abbracciando il 
figliol prodigo e benedicendolo per essere tornato di nuovo a casa. Questo è proprio ciò che 
avviene nel breve scambio di battute tra il malfattore convertitosi sulla croce e Gesù che lo 
accoglie. Questo può anche avvenire a ciascuno di noi. 
 
7. L’universalità del perdono. Alla morte di Gesù in croce avvengono grandi segni: c’è 
un’eclissi di sole e il velo del Tempio si squarcia. Il velo era la grande cortina di lino che 
separava il luogo più intimo e segreto del Tempio dal resto del popolo e al quale solo il 
sommo sacerdote poteva accedere una volta all’anno durante il rito di espiazione. Lo 
squarcio del velo simboleggia quindi la caduta di questa divisione e dice la rivelazione stessa 
di Gesù. La morte di Gesù, in altre parole, rivela Dio completamente, in modo che nessun 
velo più possa o debba nascondere la vera natura. Ora Dio Padre è totalmente e 
pubblicamente in vista per tutti, ebrei e pagani, e si mostra non più dentro la cella più 
inaccessibile del Tempio, ma in piena vista, sulla spianata del Golgota, sulla croce. Avendo 
compiuto la sua missione, Gesù consegna di nuovo lo spirito al Padre e muore, rivelando a 
tutti, senza più alcuna distinzione, chi sia il Padre e come giungere a lui.  
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Non a caso, uno dei primi personaggi a capire la portata di questo evento è proprio un 
pagano, il centurione, qualcuno che per cultura ed educazione poco poteva avere a che fare 
con le tradizioni ebraiche. Eppure, egli esclama che Gesù doveva davvero essere figlio di 
Dio. La folla che aveva seguito l’esecuzione (quella stessa folla che aveva accolto Gesù a 
Gerusalemme la domenica, che era rimasta divisa sulla sua natura, che fomentata da scribi 
e sacerdoti aveva chiesto la liberazione di Barabba e la crocifissione di Gesù) si rende 
improvvisamente conto di quello che è successo: hanno messo a morte Dio. Così si battono 
il petto, riconoscendo l’enormità dell’evento, confessando l’errore.  
 
8. L’attesa della resurrezione. Tutto ciò, avviene sotto gli occhi testimoni delle donne e 
degli amici di Gesù, dei suoi discepoli e conoscenti, che lo avevano seguito dalla Galilea fino 
a Gerusalemme. Sono costoro che custodiranno la memoria dell’evento, ma sono anche 
costoro quelli a cui Gesù, risorto, si mostrerà per annunciare la sua vittoria sulla morte. Loro 
sanno che la morte è solo la prima parte del mistero della croce. Il mistero più grande, 
arriverà domenica, quando Gesù risorgerà, come aveva promesso.  
 
La scena della morte di Gesù ci sospende quindi sull’orlo dell’attesa più grande, quella che 
sembra sperare nell’impossibile, nella resurrezione dalla morte. Eppure Gesù l’aveva già 
mostrato con Lazzaro che il suo potere si estendeva sulla morte. Cos’è infatti la morte se 
non la completa impenetrabilità all’amore di Dio? C’è senz’altro una morte causata dalla 
dissoluzione biologica del corpo, in cui la persona perde la sua dimensione incarnata, la sua 
individualità fisica, e quindi diventa incapace di rapportarsi a un “tu” o provare amore per 
chicchessia. Ma c’è anche una morte morale che sperimentiamo talvolta già in vita. La morte 
del peccato e delle ferite più profonde del cuore, che ci rendono totalmente immuni a 
qualsiasi tipo di amore divino, gettandoci in un luogo oscuro, inaccessibile, gelido. Se la 
morte è questa separazione dall’amore divino, allora Gesù non può restare nella morte, 
poiché lui è quell’amore, ne è l’incarnazione stessa per antonomasia. La resurrezione di 
Gesù è la prova della sua natura e del suo messaggio: Dio è amore, e dove c’è amore non c’è 
morte. L’amore incondizionato di Dio abbraccia, supera, e trascende la morte. Per questo 
Gesù risorge non soltanto metaforicamente come Parola profetica che continua a 
propagarsi nella memoria dei discepoli, ma anche nel suo stesso corpo sensibile, con il quale 
si mostrerà ai suoi discepoli, si farà toccare e vedere, parlerà con loro, siederà di nuovo a 
tavola a mangiare con loro, ancora per qualche giorno, per dare loro un ultimo saluto, e un 
ultimo segno, così che possano essere saldi nella loro fede.  
 
Ma questo dono con cui Gesù si mostra risorto nel corpo ai discepoli, è un’elargizione 
gratuita e totalmente sovrabbondante di quello che la fede deve in ogni caso conoscere e 
credere, anche senza poter vedere di persona. Se Gesù è amore, e se la morte è isolamento 
dall’amore, non è possibile per Gesù restare nella morte. Egli può scendere nella morte, 
attraversarla, abbracciarla, come egli può fare per qualsiasi peccato (cos’è l’isolamento 
dall’amore, in fondo, se non un altro volto del peccato originale?), ma solo per poterlo 
redimere, portare totalmente in sé, in modo che possa essere liberato dal suo male, assolto, 
purificato. Quindi la fede sa sempre che Gesù è veramente colui che risorgerà il terzo giorno 
e vivrà per sempre libero dalla morte. Sapendo questo, la fede scopre il significato più 
inaudito di quella promessa con cui Gesù chiedeva ai suoi amici di restare in lui: chi resta 
in Gesù e nel suo amore, non potrà morire, attraverserà la morte, ma non vi resterà dentro, 
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perché chi vive nell’amore, non può restare nella morte. La morte è solo la porta stretta per 
accedere alla vita eterna, dove Gesù ci conduce per mano, da buon amico, guida fedele, buon 
pastore.  
 
Il gruppo degli amici di Gesù che contemplano la crocifissione ci restituisce anche questa 
prospettiva più ampia con cui i fedeli vedono il significato ultimo degli eventi e sanno cosa 
attendersi e cosa sperare. È da questa prospettiva che possiamo fare un ultimo passo nella 
comprensione di ciò che ci rivela la croce. 
 
9. Riconoscersi amati da Dio. C’è un amore infinito che viene da Dio e va verso l’uomo. 
Con il peccato, l’uomo respinge o si sottrae a questo amore, lo fugge. Dio si mette quindi a 
inseguire l’uomo per cercare di convincerlo a non avere paura e lasciarsi amare 
completamente. Quanto più la fuga dell’uomo rallenta, quanto meno egli sfugge all’amore 
divino, tanto più cresce la fede, che altro non è se non questa conversione, questo voltarsi 
nuovamente verso Dio e progressivamente lasciarsi prendere dal suo amore. Giunta alla sua 
maturazione completa, la fede induce quindi una trasfigurazione di tutto l’essere della 
creatura. Questa trasfigurazione si manifesta come una semplice e umile realizzazione: 
l’esperienza, la conoscenza, la certezza, il sentire nel corpo e nel cuore, di essere 
infinitamente amati da Dio. Come creature finite, possiamo attivamente amare e generare 
da noi stessi soltanto un amore finito. Ma possiamo aprirci a ricevere un amore infinito, 
perché non è amore di creatura, ma amore del creatore di tutte le creature, che con lo stesso 
amore ama ciascuna. Ponendoci nella risonanza di questo amore infinito che riceviamo 
gratuitamente, allora anche il nostro amore, altrimenti molto più debole, potrà guadagnare 
slancio e volume immensi, corrispondendo alla forza dell’amore divino da cui è suscitato. 
 
Mentre la maturazione della fede si concentra ancora sullo sforzo dell’uomo di rendersi 
degno per l’amore di Dio, di essere giusto, confessare il peccato, chiedere perdono, e cercare 
di santificare ogni momento vivendolo alla presenza del Signore, la trasfigurazione della 
fede sposta l’accento sull’esperienza del ricevere l’amore divino a cui ci si è aperti, 
vivendone in ogni fibra del proprio essere la gioia semplice, umile, immensa.  
 
Tale trasfigurazione si mostra solo alla luce della Resurrezione. Il peccato ci allontana da 
Dio e in ultimo si manifesta nella morte, intesa come allontanamento completo. Gesù, che 
è Dio stesso, innocente e senza peccato, prende su di sé ogni peccato. La croce riassume 
tutti i peccati degli uomini, non solo in generale, ma nello specifico: nella croce Gesù vive 
il peccato compiuto da ogni essere umano nella storia del mondo, poiché ogni peccato, per 
quanto diverso nella forma e nella circostanza, è sempre lo stesso “no” detto a Gesù. La 
croce è quindi il compendio specifico e dettagliato della storia del peccato universale. Gesù 
prende interamente questo peccato su di sé morendo. La sua morte suggella il fatto che il 
peccato è stato vissuto fino al suo limite ultimo, fino all’effetto massimo che esso può 
produrre. Il potere del peccato si estende fino alla morte, ma non va oltre, e Gesù vive il 
peccato fino a questo confine estremo. 
 
Ma Gesù è Dio Figlio, il suo amore è infinito e incondizionato, è più forte del peccato, quindi 
più forte della morte. Per questo, la domenica Gesù risorge, come annunciato, e si mostra ai 
suoi amici e discepoli, nel suo corpo ancora martoriato, affinché possano vedere come la 
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forza del suo amore sia più grande di quella di ogni peccato. Gesù risorto esibisce ad un 
tempo due cose: da un lato, l’effetto massimo che il peccato può produrre, mostrando le 
ferite e la morte del corpo, dall’altro lato, l’effetto così infinitamente maggiore che l’amore 
divino produce, mostrando nel corpo glorioso e risorto di Gesù come la vita dell’amore 
prevalga sempre sulla forza del peccato e della morte. Nonostante l’immensa distanza che 
il peccato cerca di porre tra l’uomo e l’amore divino, l’amore prevale sempre e colma con 
un passo le distanze immense che il peccato credeva di aver frapposto tra sé e Dio. 
 
Gesù risorto dice quindi a ciascun essere umano, personalmente, chiamandolo per nome, 
guardandolo negli occhi, toccandogli il cuore: “io ti amo infinitamente, personalmente, in 
modo unico, fin dal principio, e così ti amerò per sempre”. Realizzare di essere amati in tal 
modo da Dio è un’esperienza che trapassa il cuore e rivela in modo inequivocabile il nome 
dell’unico oggetto possibile di quel “vero amore” che ciascuno ha sempre cercato nella 
propria vita: Gesù. 
 
La Resurrezione è la dichiarazione d’amore che Gesù fa a ciascuno di noi. Nel venerdì della 
passione, la resurrezione non è ancora tangibile come lo sarà la domenica, ma la si può già 
vivere e comprendere pienamente con gli occhi della fede, poiché la resurrezione non è una 
sorpresa, ma il compimento della promessa e dell’annuncio che Gesù aveva già fatto prima 
di sottoporsi al supplizio della croce. Del resto, Gesù, in quanto Dio, non vive soltanto nel 
tempo, ma anche nell’eternità, dove gli eventi non si susseguono in successione, ma 
coesistono insieme, sicché croce e resurrezione sono eventi successivi unicamente per noi 
e soltanto nella misura in cui li viviamo chiusi nell’ordine della temporalità. Per Gesù, in 
quanto Dio, sono un unico atto. Gesù è nato, vissuto, morto e risorto insieme, ad un tempo. 
 
10. La trasfigurazione dell’amore. La Resurrezione ci mette di fronte a un dono 
inconcepibile: Dio ci ama infinitamente e vuole vivere per sempre con ciascuno di noi in 
particolare la pienezza di questo amore. A dirlo, sembra una cosa folle. Ma cosa è in realtà 
più folle, accettare questo amore, o respingerlo? 
 
Accettare questo amore porta a compimento la conversione del cuore, in quanto consente 
finalmente all’amore di Dio di fluire libero da impedimenti verso il cuore della creatura. Il 
percorso della fede è un progressivo innalzarsi dello sguardo dalla prospettiva limitata 
dell’io e dei suoi piccoli interessi meschini, verso la luce immensa del Padre e del Figlio, 
supportati dalla grazia dello Spirito. Nel maturare, questo processo richiede uno sforzo 
positivo di seguire e imitare Gesù stesso, aderire al suo insegnamento, seguire il suo 
comandamento. Le opere sono necessarie a strapparci dall’egemonia del peccato. Le opere 
non servono a farci amare da Dio, o a renderci degni del suo amore, poiché Dio ci ama a 
priori, come dimostra il fatto che egli ci ha creati, perché egli da sempre vide che in noi c’è 
qualcosa di buono e amabile. Le opere servono dunque prioritariamente a guarirci dalla 
debolezza e dall’arroganza in cui il peccato ci ha confinato. Sono la medicina della nostra 
intrinseca debolezza, e fintanto che viviamo, non saremo liberi da questa debolezza, e così 
non potremo fare a meno di questa medicina. La trasfigurazione della fede, nella sua piena 
maturazione, porta però il processo di conversione a compimento nel senso che finalmente 
ci rendiamo disponibili non solo a seguire Dio e imitarne la vita (il che fa ancora spazio al 
sopravvivere di un eco del peccato stesso, che si manista come la sottile arroganza di cui 
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potesse ancora credere di essere l’agente in prima persona della propria salvezza) ma 
finalmente ci apriamo a riceverne totalmente la grazia e l’amore immeritati che ci inondano 
di gioia ed esultanza, beatitudine e felicità. Le opere sono necessarie per godere pienamente 
del libero e gratuito dono della grazia, ma è la grazia dell’amore di Gesù, alla fine, a salvarci 
davvero da noi stessi, riunendoci al suo glorioso cuore di bontà.  
 
Dalla croce, Gesù spirando affida il suo spirito a Dio. Così come ha vissuto facendo la volontà 
del Padre, così muore affidandosi interamente e senza riserva alle sue mani. In questa 
dichiarazione d’amore per Dio Padre, Gesù ci mostra anche come restare fedelmente e 
saldamente confortati nel suo amore: affidandoci senza riserva alla volontà di Dio e vivendo 
tutto, dal dettaglio più insignificante alla gioia più grande, dalla noia quotidiana alla prova 
più difficile o eccitante, insieme a lui, tenendolo per mano, riposando con il nostro capo sul 
suo petto, come il discepolo da lui amato durante l’ultima cena.  
 
Nella gioia, gioisco dell’amore con cui Gesù mi ama. Nel dolore, gioisco pure nel condividere 
con Gesù questo dolore, nell’amore che ci unisce. Nella vita, gioisco di vivere per amor suo. 
Nella morte, gioisco di morire a una nuova vita, nella fede della resurrezione e della riunione 
finale nel Regno del suo amore. Qualsiasi cosa succeda, qualsiasi emozione, qualsiasi 
evento, qualsiasi sfida o difficoltà, tutto è parte dell’amore con cui Gesù mi ama e amandomi 
mi tiene a lui saldamente stretto. Quindi tutto è amore, tutto è letizia, nulla di male potrà 
mai più ferirmi fino a quando sarò protetto e sicuro tra le braccia di Gesù crocifisso e risorto. 
Nella vita come nella morte, non c’è che il suo amore per me, e il mio amore per lui. Stando 
in questo amore, non c’è bisogno di null’altro, tutto è salvo.  
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O Signore, Gesù Cristo, Figlio di Dio, 
Abbi pietà di me, peccatore! 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

* 
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Settimo giorno 

Sabato 
L’attesa del Regno 
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Apocalisse 21, 1-8 
 
E vidi un cielo nuovo e una terra nuova: il cielo e la terra di prima infatti erano scomparsi e 
il mare non c’era più. E vidi anche la città santa, la Gerusalemme nuova, scendere dal cielo, 
da Dio, pronta come una sposa adorna per il suo sposo. Udii allora una voce potente, che 
veniva dal trono e diceva: 
 
“Ecco la tenda di Dio con gli uomini! 
Egli abiterà con loro 
ed essi saranno suoi popoli 
ed egli sarà il Dio con loro, il loro Dio. 
E asciugherà ogni lacrima dai loro occhi 
e non vi sarà più la morte 
né lutto né lamento né affanno, 
perché le cose di prima sono passate”. 
 
E Colui che sedeva sul trono disse: “Ecco, io faccio nuove tutte le cose”. E soggiunse: “Scrivi, 
perché queste parole sono certe e vere”. E mi disse: 
 
“Ecco, sono compiute! 
Io sono l'Alfa e l'Omèga, 
il Principio e la Fine. 
A colui che ha sete 
io darò gratuitamente da bere 
alla fonte dell'acqua della vita. 
Chi sarà vincitore erediterà questi beni; 
io sarò suo Dio ed egli sarà mio figlio. 
 
Ma per i vili e gli increduli, gli abietti e gli omicidi, gli immorali, i maghi, gli idolatri e per 
tutti i mentitori è riservato lo stagno ardente di fuoco e di zolfo. Questa è la seconda morte”. 
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Meditazione 
 
1. L’attesa del nuovo inizio. È sabato. Gesù è morto, ma non è ancora risorto. La fede sa 
che egli risorgerà domani. Manca poco, ma non è ancora quel tempo. Per ora, però, possiamo 
già pregustare il gusto di quel momento. C’è una resurrezione storica di Gesù, che conclude 
il quadro del suo insegnamento in quanto incarnazione del Figlio di Dio. C’è anche una 
resurrezione escatologica di Gesù, il suo ritorno alla fine dei tempi, il quale concluderà la 
storia provvidenziale della creazione, iniziata con la caduta dei progenitori, continuata 
sotto la Legge, e trasformata radicalmente dall’esperienza della Croce. Non sta a noi 
conoscere i piani di Dio per l’universo e senz’altro comprendiamo assai maldestramente le 
sue intenzioni. Quindi non ha senso chiedersi se questa sia l’ultima parola o no. Possiamo 
immaginare, tuttavia, che sia la conclusione naturale della storia iniziata nel giardino 
dell’Eden, la storia dell’amore e della libertà, del peccato e della redenzione.  
 
Con il ritorno di Gesù non ci sarà più il mare, che è il segno dell’incertezza e del pericolo. 
Ci sarà solo la terra ferma, una terra nuova, sotto un cielo nuovo, da cui discende una nuova 
Gerusalemme, una nuova città santa, una nuova Chiesa tutta purificata, tutta assolta, tutta 
glorificata. Non più un giardino di innocenza infantile, ma una maestosa costruzione eretta 
per celebrare la vittoria dell’amore sulle forze del male e della morte.  
 
Dio introdusse la morte non tanto come colpa ma come rimedio alla colpa. Dopo il peccato 
dei progenitori, la morte divenne un costante richiamo alla fragilità dell’essere umano che 
si è opposto a Dio cercando nel proprio io un impossibile fondamento e sognando di 
irraggiungibili certezze. La morte, da allora, ci ricorda che qualsiasi cosa io provi a fare o 
realizzare, sarà pur sempre una creatura di terracotta, un’opera fragile ed effimera—tanto 
più, quanto più essa sarà cotta nel forno della superbia. Ma introducendo la morte in 
risposta al peccato originale, Dio previde già che proprio la morte sarebbe stata anche il 
mezzo per la redenzione di ogni peccato. Dio guardò a ciò che avrebbe attraversato suo 
Figlio, alla sua passione, e a come in quel gesto supremo, proprio la morte avrebbe rivelato 
il suo amore infinito, che è l’unica via, l’unica porta, quantunque stretta, per oltrepassarne 
il dominio. Varcata quella porta, saremo in un mondo nuovo. 
 
2. La maturazione dell’amore. In questa nuova città Dio abiterà di nuovo con gli uomini, 
come fece all’inizio nel giardino dell’Eden con i progenitori. Ma mentre allora Dio viveva 
con loro nell’innocenza, ora Dio vivrà con gli uomini nella coscienza comune dell’aver 
superato e vinto la grande battaglia contro il peccato. L’amore infantile che non conosce 
ancora la possibilità di fare male ha attraversato la storia del mondo, ha consumato la storia, 
ed è cresciuto in un amore maturo, forte, grandioso, che si è consolidato non nell’ignoranza 
del male, ma nella sua forza di imporsi liberamente sulla possibilità del male. Vivendo nella 
nuova Gerusalemme, rimarremo definitivamente in Gesù, ed egli in noi, come promesso 
durante l’ultima cena. 
 
In questa vita nuova, la morte non ci sarà più, perché nessuno vorrà più allontanarsi dalla 
comunione completa e profonda con l’amore di Dio. Tutti avranno imparato dal Figlio di 
Dio ad essere ugualmente sui figli. La vita sarà quindi eterna, radiosa, benedetta, gloriosa. 
Ciò, tuttavia, non perché la libertà sarà soppressa: l’apoteosi dell’amore non può che essere 
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anche l’apoteosi della libertà. No, la vita sarà eterna perché il tempo di scegliere è passato, 
la scelta è stata fatta, il “sì” è stato detto, con fede e convinzione tali da imporsi sulla morte 
stessa. La vita nella nuova Gerusalemme, a tu per tu con Dio, è il frutto di questa scelta, la 
sua conseguenza. La scelta avviene nel tempo, ma il suo risultato ci porta nell’eternità, dove 
quella scelta viene inverata per sempre, come l’eco grandioso di un suono di gioia che 
continua a risuonare per sempre.  
 
3. L’errore del non-dualismo. Si potrebbe pensare che questo nuovo stato consista in una 
forma di completa unità con Dio, un superamento di ogni dualità, in cui assolutamente tutto 
e tutti sono ricompresi. Ma questa è l’ultima ombra del peccato che sfuma nell’alba del 
Regno che viene. Pensare infatti di dissolvere ogni dualità tra creatura e creatore è il 
pensiero con cui la creatura vuole avere lo stesso essere e potere del creatore, negando la 
propria natura subordinata, ma anzi innalzandola. La verità della creatura è riconoscersi 
tale: dipendente in tutto dal suo creatore, vera, reale, viva, eppure sempre e soltanto per 
grazia ricevuta, in ciò realmente diversa dalla natura del suo creatore. Questa è un’altra 
legge dell’amore, che per essere pieno e sfuggire alla prigionia del semplice narcisismo, 
cerca la complementarietà dei diversi, che per amarsi e unirsi, devono poter conservare la 
loro diversità. Così la creatura, anche nel mondo nuovo, resterà tale, e l’illusione di essere 
totalmente uno con il creatore sarà scacciata come l’ultima ombra della notte del peccato, 
l’ultima eco della caduta dei progenitori.   
 
Così come nel Regno nuovo resta la dualità necessaria all’amore per esprimersi pienamente, 
resta la libertà che l’amore pone, e con essa la realtà del peccato. Non tutti devono 
necessariamente essere salvati, perché se così fosse, se fosse la necessità a guidare la 
salvezza, invece che la libera risposta alla grazia, l’amore non sarebbe vero, e quindi Dio 
stesso non sarebbe. Dunque, nel Regno di Dio, nel regno dell’amore nuovo e più vero, la 
libertà resta confermata, e con essa il peccato. Ma anche il peccato appare in modo nuovo, 
non più come un rischio o una possibilità, quanto piuttosto come il risultato di una scelta 
sancita. Il Regno giunge al termine del tempo, quando la scelta è stata fatta. Nel Regno non 
ci sarà più da scegliere, perché non ci sarà più il tempo, la tentazione, il dubbio, ma solo il 
risultato di tutto ciò, il frutto di quello che è già stato scelto. Il peccato non sarà annullato 
e dimenticato, ma sarà nondimeno finito, apparterà al passato. Quel futuro dipende dalla 
scelta che siamo chiamati a compiere proprio qui, su questa terra, e proprio adesso. 
 
4. Urgenza della conversione. Il momento di scegliere è ora, in questa vita, ogni momento, 
ogni istante, ogni respiro. Questo è il senso di questa vita, per questo siamo venuti al 
mondo: per rispondere alla chiamata con cui Gesù ci chiede se vogliamo seguirlo, se 
vogliamo accoglierlo, se vogliamo salvarci, se vogliamo confessarci ed essere perdonati. Per 
questo la nostra vita qui, su questo mondo così imperfetto e diviso tra luce e tenebre, è tanto 
preziosa e decisiva, perché da questa vita, da questi pochi attimi di esistenza che fuggono 
in un baleno nell’orizzonte dell’eternità, si decide tutto del futuro della creazione. Il Regno 
di Dio è vicino, come un soffio. La vita di un uomo è un istante così breve che a malapena si 
può calcolare nella storia del mondo, la stessa storia dell’umanità intera è un soffio in 
confronto all’eternità di Dio. Ciò che a noi sembrano secoli, sono per il Regno un battito di 
palpebre. Eppure, in questo frammento infinitesimo in cui si dispiega il nostro tempo, con 
una rapidità incredibile per Dio, e una lentezza enorme per noi, si apre lo spazio di 
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possibilità in cui possiamo scegliere, decidere, convertirci, confessare, pentirci, essere 
perdonati, essere accolti nel Regno che sta per arrivare, che è già quasi arrivato, che sarà 
qui tra pochissimo.   
 
Dio ha un solo piano e disegno per l’umanità: fare di Cristo il cuore del mondo. Dio ha un 
solo piano e disegno per ciascuno di noi: adottarci come suoi figli, farci suoi amici. La vita 
di un individuo non è finalizzata a realizzare qualche progetto specifico. Nonostante i 
piccoli sogni dell’io, o i suoi incubi di narcisismo e arroganza, non c’è nulla di grande, 
importante, o significativo che l’io possa fare da sé e per sé stesso. Ciascuno è qui, è nato e 
vive, solo per una cosa: rispondere a Dio e alla sua offerta d’amore. La vita è quell’attimo 
fuggente e brevissimo in cui possiamo deciderci per un “sì” o un “no”, sapendo che le 
conseguenze di questa libera decisione saranno vissute in eterno.  
 
Certo, ci sarà chi nonostante tutto continuerà a dire “no”. Questo fa parte della logica 
dell’amore, della realtà della libertà. Se ciò non fosse possibile, l’amore non sarebbe vero, la 
gloria non sarebbe tale. Ma chiunque dovrà vivere la seconda morte, lo avrà fatto per sua 
scelta, per aver scelto liberamente sé stesso a preferenza di Dio e del suo amore. Chi si perde 
si perde sempre da solo; chi si salva, è sempre salvato da un Altro che gli viene incontro e 
gli tende la mano per non farlo perdere e riportarlo al sicuro tra il gregge eletto, nel popolo 
festante, nel convivio degli amici del Signore. Dio senz’altro vuole che tutti si salvino. Lo 
vuole così tanto da essere morto per tutti. Sta ora a ciascuno di noi, individualmente e come 
popolo, afferrare quella mano, con amore e fede, sapendo che proprio perché potremmo 
anche non farlo, quell’amore che ci viene incontro è vero, quelle parole apparentemente 
così pazzesche e grandiose sono vere, dal principio alla fine. La gioia eterna è davvero a un 
soffio da noi, ci sta accanto, vicinissima, è già entrata un po’ nel nostro cuore, ci chiede solo: 
mi amerai? La risposta che sapremo liberamente dare a questa domanda deciderà in un 
istante tutto del mondo che verrà, ma anche di chi siamo e di chi saremo. Il nostro “sì” o il 
nostro “no” risuoneranno in eterno.  
 
5. Preghiera per la Chiesa di oggi. O Signore, Gesù Cristo, Figlio di Dio, abbi pietà di noi, 
peccatori. Per vie diverse e misteriose il tuo Santo Spirito conduce a te le genti, le cerca fin 
negli angoli più remoti dell’esistenza, e chiamando ciascuno per nome, lo invita come 
ospite d’onore al banchetto della tua gloria. La libera decisione con cui ciascuno accoglie, 
resiste, o respinge a questa chiamata è, della fede, il mistero più grande. Noi che in te 
crediamo e speriamo, non possiamo che esserti infinitamente grati per la grazia che ci hai 
dato di abbandonarci senza timore alle spalancate braccia del tuo amore incondizionato, tu 
hai vinto la nostra paura, vergogna, riluttanza, e ci hai accolti senza riserva nel corpo della 
tua Chiesa, tua eterna sposa. Sentiamo in questa grazia la gioia del naufrago che nonostante 
la furia della tempesta e il pericolo imminente della morte, ha trovato insperatamente il 
rifugio sicuro sulla terraferma. Di questo ti renderemo sempre grazia, tu che ora e sempre 
ci hai salvato dalla morte e ridato nuova vita. 
 
Non è in nostro potere sostituirci all’opera misteriosa e inesorabile dello Spirito Santo. A 
noi tu hai dato una mansione più umile, ma più alla portata della nostra debolezza, e ciò 
nonostante non meno essenziale. A noi, tu chiedi di avere cura del tuo giardino, di custodire 
la vigna che ci hai affidato, e farla fruttare. Specialmente in questo tempo, in cui la tua voce 
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è giunta in tutto il mondo, che possa essere nostra priorità consolidare anzitutto la fede 
delle nostre sorelle e fratelli che hanno ricevuto il tuo battesimo, eppure hanno bisogno di 
supporto e nutrimento sempre nuovi per crescere e fiorire nella tua fede.  
 
Il buon agricoltore non può soltanto continuare a dissodare nuovi terreni selvaggi, deve 
anche mettere a cultura e occuparsi di quelli già ben coltivati, assicurandosi che non tornino 
a inselvatichirsi. E così come è più facile prevenire le malattie del corpo che curarle, così 
anche noi ti preghiamo di darci la forza per prevenire le malattie della fede di coloro che già 
a te si sono avvicinati, ma che per debolezza e mancanza di nutrimento si inaridiscono e 
deperiscono. Che possa la fede di coloro che sono stati affidati a te godere sempre di buona 
salute ed essere sempre animata dal calore di un bruciante amore per te. Dona a noi, tuoi 
servitori e amici fedeli, la grazia di ravvivare quel fuoco in modo che ciò che tu hai fatto 
accendere non debba mai più spegnersi. 
 
I tuoi primi apostoli convertirono i popoli con la luce infinita della loro fede incrollabile, 
che sfavillando soggiogava le tenebre del mondo. Generazioni e generazioni di tuoi fedeli 
ne hanno portato avanti l’opera, continuando con zelo infaticabile e passione sincera ad 
annunciare il Vangelo fino ai confini del mondo. Tu che sei la misericordia incarnata, non 
guardare ai tanti errori che possono essere stati fatti, ma alla sincerità e alla bontà delle 
intenzioni con cui innumerevoli moltitudini di devoti ti hanno voluto servire nei secoli 
donandoti la loro vita e le loro opere senza riserva.  
 
E a noi, che di tutti i tuoi discepoli siamo davvero gli ultimi, per tempo e importanza, 
concedi soltanto la grazia di poterci mettere al servizio delle sorelle e dei fratelli che già 
abitano nella tua fede, in modo da poter aiutare tutti loro a tenerla viva e ardente, dolce e 
fruttuosa. Così che tutto il tuo popolo, come un solo gregge ben unito e mansueto, possa 
dare testimonianza del tuo amore e compiere insieme quello che nessun individuo da solo 
potrebbe: preparare la venuta del tuo Regno, la speranza del quale è fondamento della 
nostra gioia, e prova sicura dell’azione del tuo Spirito.  
 

AMEN 
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O Signore, Gesù Cristo, Figlio di Dio, 
Abbi pietà di noi, peccatori! 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

* 
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Epilogo 
 

 
Il mio Signore, Gesù Cristo, Figlio di Dio, 

È morto anche per i miei peccati. 
Con la Sua resurrezione, Egli 

Anche a me ha donato una nuova vita. 
Ma non perché essa fosse mia, 

Ma affinché io potessi servire Lui. 
 

Ero un peccatore, e lo rimango. 
Per troppi lunghi anni ho perciò avuto paura 

Di dire “sì” al Suo amore. Ma Lui 
Non mi ha abbandonato, Lui mi ha aspettato, 

Finché l’amore non divenne più forte della mia paura. 
 

E ora sento che amare Lui, 
E da Lui e in Lui essere amato, 

È tutto ciò di cui mai potrei avere bisogno. 
Tutto il mio essere è risanato da questo amore. 

In Lui ho trovato il mio appagamento, 
Come in nessun altro essere umano avrei potuto trovare. 

 
Quando contemplo il Santissimo, 

Io so che è tutto Vero, dall’Alfa all’Omega. 
Sento la Sua presenza, i Suo gesti e le Sue parole, 

Nel passato, e ora, e sempre—onnipotenti. 
Quando prego il Rosario, o ripeto il Suo nome, 

Sento il Suo amore e dolore, la Sua misericordia e speranza. 
Quando contemplo il Suo Sacro Cuore, 

La profondità oscura del male più tremendo 
È avvolta e dissipata  

In un’incircoscrivibile esplosione di amore. 
 

Questo è certo: io posso vivere 
Questa vita con significato 

Soltanto dedicandomi completamente a Lui. 
E questo farò in ogni modo. 

 
 

AMEN 
 
 
* 


